“杠上了”奧運的老頭兒

□司馬

17年，他騎行17萬公里，到過20多個國家，遭過洪水，遇過火山，甚至被恐怖分子劫持……青絲成白發，但他永遠是快樂的模樣。

2001年北京申奧成功，舉國沸騰。以蹬三輪車為生的陳冠明都沒心思“跑業務”了：“這是大喜事啊，我沒啥能做的，就騎車環游中國，宣傳一下奧運吧。”為了突然冒出的念想，陳冠明蹬上車就出發了，“我不喜歡走別人走過的路，我要在路上壓上自己的車轍。”餓了吃面包洋蔥，喝自己泡的酒。累了就在車上休息一會兒。

之后7年，陳冠明每天騎行50公里，總共騎了65500公里。從老家徐州出發，北到漠河，西至新疆西藏，南抵港澳，東達黃海，三輪車是他唯一的伴兒。終于，2500個日夜后，他在2008年7月抵達北京，實現了自己那個瘋狂的夢想。你以為故事到這里就結束了？只是剛開始而已。

“希望2012年倫敦奧運會，也能見到您。”BBC記者隨口一句，陳冠明想了5秒就回道：“既然你這樣說，我去定了，中國人向來不食言，說到做到。”“忙忙碌碌活了半輩子，我想換種活法，下半生，我想一直在路上。”一張世界地圖，一本翻譯書，陳冠明出發了。因為佩服他的毅力，大多數政府都為他亮綠燈，語言不通不認路，總會有熱心華人當他的GPS，還有人主動安排住宿。只是老頭不想給人添麻煩，執意睡車上，只在餓得不行的時候，才收下別人送的食物。

然而，更多的困難還是只有他獨自面對：被緬甸拒簽，只能繞路青藏高原，缺氧到嘔吐；冬天的伊朗，零下38攝氏度，穿3件棉襖還冷得刺骨；新加坡高溫40攝氏度，車身能煎雞蛋；除夕夜，趕上特大暴風雪，就著雪水吃大餅，過了大年三十；泰國百年一遇的大洪水淹到胸口，他拉著車走了20公里，腳都險些泡爛；過伊拉克時，被一幫恐怖分子劫持，還好最終脫險。但無論怎樣艱辛，他都沒想過放棄。

倫敦之行后，下一個目標當然是巴西里約奧運會。2016年，老爺子第三次“如約”亮相奧運會。如果說第一次是不理解，第二次是不相信，這一次幾乎所有人都敬佩起這個少年般的小老頭了。外國人稱老爺子是“奧運狂人”“中國阿甘”，有人則感慨：“我們民族終于也出現了敢于挑戰自己、挑戰自然的英雄。”而老爺子也是跟奧運“杠上了”：“奧運在哪兒，我就在哪兒，即使天寒地凍，路遠馬亡。”

誰能想到呢，在2017年10月18日晚，一輛大貨車撞向了陳冠明，結束了他的征程。那天，他正打算去佩里托·莫雷諾冰川——人類居住大陸的最南端。“三輪車沒有后退擋，只有前進，前進！”

用17年，換個活法。老爺子讓人們知道生命的意義不在于時間長短，而是有限的時間里，始終是“活著”的狀態。

（和孩子們一起聊聊陳冠明爺爺為什么會“杠上奧運”？他身上哪點最可愛？）