桃園里

楊信蓮，女，1987年出生于湖北荊州，廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。已出版中短篇小說(shuō)集《等魚來(lái)》， 短篇小說(shuō)、散文作品散見(jiàn)于省市文學(xué)刊物及報(bào)紙副刊。

0

清晨五點(diǎn)鐘，我從出租屋出發(fā)，地鐵帶著我攀援而上，穿過(guò)整個(gè)城市，抵達(dá)位于郊區(qū)的桃園弄。

我來(lái)參加一個(gè)行業(yè)認(rèn)可的小眾交流會(huì)，到后發(fā)現(xiàn)打著文藝腔的小眾會(huì)實(shí)際有盛筵的質(zhì)地，這讓我感到吃驚、膽怯，無(wú)禮者的輕蔑目光像蠶寶寶的口水，織成繭，我深埋其中。

為不負(fù)良辰美景，我忘記先前的不快。我懷中的劇本稿就是我安身立命的武器，我和我的“他”都渴望歸宿，無(wú)疑“他”的歸宿決定我的去處。在離家的別處，我的唯一居處即將成為過(guò)去時(shí)。并非不想早些來(lái)到這里，而是在行業(yè)里沒(méi)有資源沒(méi)有名氣的小卒經(jīng)過(guò)多少次磨礪才能抵達(dá)這里。

人生有顛沛流離，才有峰回路轉(zhuǎn)吧。

1

在會(huì)場(chǎng)上左顧右盼的人如我，對(duì)于我（劇本）的待見(jiàn)如你所想，狀況跟以往的每一次沒(méi)有實(shí)質(zhì)的區(qū)別，這是一個(gè)供過(guò)于求的市場(chǎng)，你與外界的關(guān)系無(wú)論在哪里都有著相似的肌理。我的心情漸漸委靡起來(lái)。我花了許多心血在這上面，我的皮膚已經(jīng)熬壞，嗓子因?yàn)槌掷m(xù)感冒愈演愈烈而變得干啞，我需要大量的香煙來(lái)提神，還需要酒精，我的秩序一片混亂，我從混亂而合法的生活堆中抽出一部作品。

來(lái)到這里我才意識(shí)到，就連裝幀也是極其遜色。我開(kāi)始懷疑我能否從中獲得機(jī)會(huì)。如果我沒(méi)有產(chǎn)生這個(gè)消極的念頭，離去的途中沒(méi)有踏入那個(gè)房間，我是否會(huì)有機(jī)會(huì)像我期望的那樣——功成名就，圓滿終老……可惜我沒(méi)有那個(gè)機(jī)會(huì)了，我甚至比不了那些疾病纏身卻頑強(qiáng)地活著的老人——我的近鄰、老樓曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的舊主人。與舊樓一同被至親拋棄，舊樓矮小破舊地趴著，與它扎根的這面土地一樣吐納著陳舊氣息；老人們大多疾病纏身，臉上的斑紋如黑子般，屏蔽光輝，老太太蜘蛛網(wǎng)般的面部褶皺里一定藏著很深沉的申述，曬太陽(yáng)是他們的一日功課，他們不知道明天和死神誰(shuí)會(huì)先降落。他們一天的活動(dòng)從中午開(kāi)始。他們的眼神與他們屋內(nèi)的過(guò)道一樣黑，他們的內(nèi)心也許在午夜夢(mèng)回時(shí)才會(huì)鮮活起來(lái)吧，我甚至覺(jué)得他們貪戀早晨的睡眠是因?yàn)榫炷铌?yáng)光底下的夢(mèng)境。

除了老樓的原住民，還有一些就是像我們這樣的群體，為了奢侈的夢(mèng)想，背井離鄉(xiāng)，全國(guó)各地都有，形形色色，像候鳥(niǎo)，不斷遷徙。編劇是我的理想的生活，但是為了吃飯我必須賺錢，我不放過(guò)任何一個(gè)能夠換錢的文案工作，我就親眼見(jiàn)過(guò)我寫的故事更改后配上情色挑逗的圖片，它們沒(méi)有具體的受眾，通常是市場(chǎng)、紅綠燈口的任意分發(fā)，扔進(jìn)家庭婦女的車籃子里，或者被人索取。每天都可以看見(jiàn)那樣的情況，被車輪碾壓、被市場(chǎng)的淤泥覆蓋。這些都不重要，被替換作者的文字也有過(guò)，當(dāng)然，我還是得到了我的報(bào)酬。我寫的劇本被頻繁退回，屢敗屢戰(zhàn)。

為了我理想的生活，為了吃飯我必須賺錢，我不放過(guò)任何一個(gè)能夠換錢的文案工作。

可是，大家在傳，這一帶的樓宇要拆了，這個(gè)魔幻的舊區(qū)有著原始而生猛的生命力，它即將消亡，而這里的原住民老人，聽(tīng)說(shuō)他們的家人會(huì)將他們送入老人院。

當(dāng)我慎重思考我該何去何從時(shí)，我獲得這個(gè)珍貴的“入場(chǎng)券”，這個(gè)權(quán)威的小眾會(huì)。窗外，不知誰(shuí)家炊煙起，晚風(fēng)夾帶著鯽魚燉蘿卜絲的味道，透過(guò)短信我仿佛看見(jiàn)簇新的生活。

我還以為，新生活攜春節(jié)而來(lái)。

2

我沒(méi)推門，門自己開(kāi)了，我踏了進(jìn)去。一個(gè)小型會(huì)議室，燈是溫馨的暖黃色，白色投影布在燈下只看到上面淡淡的痕跡，里面有人在討論簽約劇本，我不確定，但給我?guī)?lái)了不小的視覺(jué)沖擊，我的冒失也讓我感到臉紅，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身走時(shí)，我看到了喬珍。

喬珍是我少年時(shí)期的伙伴，是的，我和她在這里重遇。相視而笑。我問(wèn)她這些年去了哪里？她說(shuō)她一直在這里，問(wèn)我怎么來(lái)了。我的心情滿血復(fù)活般地說(shuō)，我寫劇本。喬珍驚詫又喜悅地說(shuō)，不錯(cuò)嘛！喬珍邀我去她的住處敘舊。我點(diǎn)頭。

喬珍高挑，穿著旗袍，頭梳得很漂亮，挽了一個(gè)發(fā)髻，插上一根釵。我望著她的釵出神，她似乎看出我的心思，笑著對(duì)我說(shuō)，那是人的骨頭。我驚詫，她輕輕地說(shuō)，瞧把你嚇的。真的是骨頭嗎？她狡黠地一笑，騙你的。無(wú)須我多言，我的遭遇喬珍一眼看透。喬珍說(shuō)，不要回去了，何苦回去做那不討好的事情？

我一度懷疑她是被人圈養(yǎng)，她沒(méi)有正式工作卻沒(méi)有受生活之累，甚至我發(fā)現(xiàn)她不用吃飯的，我猜測(cè)她在服用某種養(yǎng)生類營(yíng)養(yǎng)品，用高昂的花銷支撐起生命所需的營(yíng)養(yǎng)，科技已然發(fā)達(dá)到直接提取身體所需養(yǎng)分直接灌溉生命的地步。我聯(lián)想到自己，還有失落在會(huì)場(chǎng)上的劇本，不由得沮喪起來(lái)。喬珍沒(méi)有提起煮飯的事，我也竟然沒(méi)有饑餓感。我們一起依稀想起少年時(shí)光。喬珍說(shuō)，人生來(lái)就是受苦受累的。

少年的喬珍是一個(gè)小美人兒，她的脖子白皙細(xì)長(zhǎng)，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)里像只驕傲的小天鵝。看不慣她美的人嘴巴里總是向她噴出嫉妒的熔漿。就像教語(yǔ)文的女老師，百般刁難。高考后的喬珍沒(méi)有繼續(xù)讀書，她嫁人了。我獲得的信息很匱乏，我闊別家鄉(xiāng)多年了。每當(dāng)想起樓宇里的垂死老人我就在心里對(duì)自己加一鞭，我不想等我老了，熬過(guò)了黑夜，當(dāng)太陽(yáng)升起來(lái)時(shí)，我依然住在黑洞里。

眼前的喬珍很有味道，我說(shuō)你還記得那個(gè)常常批評(píng)你作文的中學(xué)老師嗎？喬珍的回答讓我很吃驚，顯然她早就釋然。喬珍說(shuō)，她是喬靈的同學(xué)，也是情敵。最讓女人耿耿于懷的果然離不開(kāi)情。顯然喬珍說(shuō)得有些簡(jiǎn)單了，可能那時(shí)流傳的故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止如此，時(shí)過(guò)境遷，不了了之。婚后的生活令喬珍感到無(wú)比枯燥，她說(shuō)得很潦草。我瞧見(jiàn)喬珍的眼神有點(diǎn)躲閃，她不想說(shuō)，我也無(wú)意去捕捉。我跟她說(shuō)，我回去了。我掏出事先寫好地址和電話號(hào)碼的便簽給她。我本以為她是個(gè)時(shí)尚的人，可是她卻不用微信。也沒(méi)見(jiàn)她埋頭刷手機(jī)屏。她不接便簽，只說(shuō)，你走吧。

3

我走出門，有種時(shí)間盡頭的感覺(jué)。

我走進(jìn)了一個(gè)絕境，再也不敢邁出一步，生怕無(wú)法退回來(lái)。

我對(duì)喬珍產(chǎn)生了疑惑，這里不是桃園弄。endprint

一種比失敗編劇的殘酷現(xiàn)實(shí)更強(qiáng)烈的恐懼攫住了我的心。

其實(shí)這時(shí)還不算什么，接下來(lái)的瞬息萬(wàn)變才令人悸栗。

我的手機(jī)黑屏了，抱著一線生機(jī)開(kāi)機(jī)——我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢握著它，我依賴的安全感、我的救命稻草。能開(kāi)機(jī)，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有信號(hào)，原本的觸摸屏幕如同靜止一般，我翻閱最近的通話清單，翻閱給予我溫暖的文字信息，此時(shí)如果有文字飛進(jìn)來(lái)，將會(huì)讓我為之顫抖。

我想這是一個(gè)被屏蔽的世界，而我腳下已無(wú)路可走。

我還有許多許多的事情沒(méi)有做啊，為什么我還能保持住原先的經(jīng)驗(yàn)和記憶？可是那些經(jīng)驗(yàn)在這個(gè)空間顯得蒼白無(wú)力，我沒(méi)有了“武器”，我只存在經(jīng)驗(yàn)記憶，可卻是那樣的匱乏。這是一種毫無(wú)防備的襲擊，將我跟我原先的世界完全剝離。我全身都感到無(wú)奈和悔恨。可是為什么讓我還有記憶和思維？記憶和思維不死，我如何忘掉我的那個(gè)俗世？從另一個(gè)角度想，如果之前的記憶和思維不清零，而我還是又錯(cuò)過(guò)了多少讓生命有質(zhì)量的事情。雖然我沒(méi)有老過(guò)，可是我親身體會(huì)到了什么叫抱憾終生。

我欲回頭，回頭路也消失殆盡。

我開(kāi)始反復(fù)回憶，我遇到喬珍后發(fā)生了什么？的確是遇到喬珍后，事情才開(kāi)始詭異起來(lái)的。讓我最絕望的是我現(xiàn)在只有我，我只擁有我，頓時(shí)我覺(jué)得我以前的想法有多么自怨自艾。我不曾想過(guò)會(huì)有這么一個(gè)時(shí)候，引以為傲的、視之為辱的通通被剝奪，赤條條地站在這個(gè)世界上如初生一樣。我只想寫一部好的劇本——我的能力無(wú)法承載它，顯得我的野心有點(diǎn)大，是的，我現(xiàn)在覺(jué)得很羞愧，我還來(lái)不及孝順至親，來(lái)不及去愛(ài)一個(gè)人。

我卻被困在這里了，像一只失去身體的靈魂。

我感覺(jué)驚恐，大聲喊，喬珍，喬珍！喬珍不應(yīng)我。

我知道喬珍一直不易，可是這和我有什么關(guān)系？喬珍為什么要引我到此這樣對(duì)我，是對(duì)兒時(shí)玩伴成年后置之不理的報(bào)復(fù)嗎？這不是理由，構(gòu)不成動(dòng)機(jī)。我趕緊打住思緒，我在想究竟發(fā)生了什么事，為什么我會(huì)叫天不應(yīng)叫地不靈？我的劇本呢？似乎自我跟著喬珍走，劇本就不在身上，我為什么會(huì)把劇本落下？我是怎么樣跟著喬珍走的？這一切我都糊里糊涂地經(jīng)歷不曾留有印象！

我嚇哭了，我的確哭了，可是當(dāng)我擦拭眼淚時(shí)，我摸不到液體，我沒(méi)有淚……

我被越來(lái)越深的恐懼包圍，這不同于平日里遭遇輕蔑的目光，這是一種在深淵里下墜的感覺(jué)，只能越來(lái)越絕望，而周遭像被一場(chǎng)罕見(jiàn)的大霧籠罩。隱約中，我仿佛看到一根猩紅的警示帶在風(fēng)中舔舐，像戀人的舌頭。

4

我開(kāi)始覺(jué)得癥結(jié)不在喬珍，可能在我自己。

我感受到這是一個(gè)輕盈的世界，沒(méi)有質(zhì)量，輕得像一縷輕煙，透明得不可觸摸。

我沒(méi)有淚，有記憶，還能思維，延續(xù)著之前的記憶，我想知道我還剩下什么……

我還有記憶，還能思維，延續(xù)著之前的記憶……我只以為這是一個(gè)傳說(shuō)。喬珍，你快出來(lái)，你來(lái)告訴我這是為什么！我已經(jīng)不是一個(gè)存在的人了？可我知道我還是一個(gè)完整的我啊，我依舊有情有念想啊！我感受到這是一個(gè)輕盈的世界，沒(méi)有質(zhì)量，輕得像一縷輕煙，透明得不可觸摸。更重要的是沒(méi)有陽(yáng)光，是否也意味著我將不能在陽(yáng)光下生存！曾經(jīng)，我借夢(mèng)鄉(xiāng)之名拼命地赤腳奔跑，我不知道我能跑多遠(yuǎn)，我只知道我不能停，就算生活負(fù)我、夢(mèng)想負(fù)我，我也不怨不逃，只要我在路上，從沒(méi)有覺(jué)得陽(yáng)光是需要珍視的。

這里沒(méi)有陽(yáng)光，陽(yáng)光竟然會(huì)成為奢望，我不由得想起太陽(yáng)底下破舊樓宇里的老人，他們可是明目張膽地曬著大太陽(yáng)啊！我之前還覺(jué)得他們是明天和死神不知道誰(shuí)先來(lái)臨的人，想想真是覺(jué)得無(wú)知得很啊！此時(shí)的我能像他們那樣如此坦蕩地面對(duì)陽(yáng)光嗎？無(wú)懼陽(yáng)光的人本身就是鮮活的。此刻，我想我不能再回去了，我開(kāi)始想家。我只想到了樓宇中的老人遭子女拋棄的悲哀，卻沒(méi)有想到家鄉(xiāng)的至親，和眼前的老人想比，我又何嘗比他們的子女稱職？我們都在流放至親之人。我竟然還有嗅覺(jué)，我又聞到了晚風(fēng)中夾帶著鯽魚燉蘿卜絲的味道，它竟然穿透濃霧而來(lái)，是喬珍撒下的迷魂藥？

猩紅的警示帶越來(lái)越生動(dòng)，它在朝我邁進(jìn)，是喬珍來(lái)了嗎？

我喊，喬珍，你快出來(lái)，為什么要找我？喬珍，你快出來(lái)，你來(lái)告訴我這是為什么！我已經(jīng)不是一個(gè)存在的人了？可我知道我還是一個(gè)完整的我啊，我依舊有情有念想啊！不要跟我耍把戲，我們一起長(zhǎng)大的，你就不念舊情嗎？

喬珍來(lái)了，她輕聲說(shuō)，我就是來(lái)跟你念舊情的。我緊緊抓住她，生怕她走了，留我一個(gè)人在這里。我乞求她，帶我走！她說(shuō)好。

這里果然就是傳說(shuō)中的另一個(gè)世界，與現(xiàn)實(shí)世界平衡。

喬珍說(shuō)，你知道為什么你的劇本沒(méi)有人要？我對(duì)她這樣的口吻感到不悅，她接著說(shuō)，因?yàn)槟阈睦餂](méi)有情，你只有欲望。我不贊同她的說(shuō)法，我們已經(jīng)分隔了多年，她不可能了解我。喬珍似乎看穿我的不屑，她說(shuō)你怎么可能會(huì)變？你自私、功利心強(qiáng)、容易妒忌。這些詞從她的嘴里像蛇信子一樣吐出來(lái)，一字一句地叮在我的心上。我很氣憤，我為自己爭(zhēng)辯，喬珍一副坐實(shí)我就是那般不堪人品的模樣，讓我很無(wú)奈，接下來(lái)我無(wú)力爭(zhēng)辯了。隨她說(shuō)吧。我們說(shuō)的話還會(huì)有第三人得知嗎？我們都困身在此。喬珍不動(dòng)色聲地看著我，她在等我的情緒慢慢平復(fù)。

她說(shuō)，如你所愿，我們來(lái)敘敘舊情吧。

我們還是談話的方式，只是我發(fā)現(xiàn)許多事情并非我所想就能想起來(lái)，我需要織一張網(wǎng)，在流年歲月里打撈屬于我們倆的少年記憶。我看見(jiàn)喬珍穿著亮白羽絨服，圍巾是喜色，人也跟著喜慶起來(lái)。我還看見(jiàn)了總是刁難喬珍的女老師以及她的丈夫。女老師無(wú)限鄙夷地罵喬珍，說(shuō)她是小騷貨。還有向她施過(guò)暴的男人，愛(ài)她時(shí)視如珍寶，唾棄時(shí)拳腳相加……可憐的喬珍終日生活在一種變形的生活當(dāng)中。

5

喬珍說(shuō)，她一直以為女老師的丈夫會(huì)是她的姐夫，那時(shí)他還未娶這位兇悍的妻子，他還是一位青澀書生，是喬靈的同學(xué)，愛(ài)慕喬靈，追求喬靈，對(duì)妹妹喬珍分外關(guān)照。喬珍第一次感受到父親之外的異性關(guān)愛(ài)，深陷其中，認(rèn)定他是姐夫，哪里知道情況生變，這個(gè)她內(nèi)心欽點(diǎn)的正牌姐夫成了兇悍女的丈夫。女教師在當(dāng)年被喬靈搶去風(fēng)頭，若不是喬靈離開(kāi)，她哪里又能如愿嫁給意中人，她對(duì)喬靈恨之入骨，當(dāng)這種感覺(jué)隨著時(shí)間開(kāi)始消退時(shí)，她班上又來(lái)了喬珍，她被喬珍瞬間又帶回了她不如意的學(xué)生年代，特別是當(dāng)班上的男生圍著喬珍打轉(zhuǎn)時(shí)，她當(dāng)年的醋意竟然能卷土重來(lái)。顯然兇悍女是心胸狹窄、睚眥必報(bào)的人，不然也不會(huì)為難喬珍三年，成為她的噩夢(mèng)之一。endprint

說(shuō)到第二個(gè)男人，喬珍神態(tài)有些復(fù)雜，他是喬靈的第二任男朋友。喬珍不喜歡他輕佻的目光上下打量她，他對(duì)喬珍的好也不像“正牌姐夫”那樣自然和親切，他的眼神不是把她當(dāng)作妹妹，而是把她當(dāng)作女人。他勾引了她。暑假，喬靈帶他回來(lái)干活，家里太忙了，喬靈喬珍兩個(gè)丫頭能幫得上什么忙？看到帶回來(lái)的這個(gè)勞動(dòng)力，父母又能說(shuō)什么？起初，這個(gè)男人還是表現(xiàn)不錯(cuò)，忙里忙外，看上去儀表堂堂，對(duì)妹妹說(shuō)話風(fēng)趣幽默。喬靈負(fù)責(zé)做飯，喬珍在一邊打下手，兼送飯。一天，喬珍又去送飯，在稻草垛里找到他，他瞇著眼，躺在那里小憩，喬珍看著他那么疲憊，又是為自家田地勞累成這樣，不忍心叫醒他，在一旁守著他直到醒來(lái)。他似乎有些觸動(dòng)，握著喬珍的小手捏了捏。喬珍不知道什么意思，只是有些臉紅。第二次他就沒(méi)那么客氣了。那時(shí)她還是情竇未開(kāi)的孩子，只是模仿小說(shuō)情節(jié)佐證一個(gè)彰顯青春標(biāo)志成長(zhǎng)的事件，看起來(lái)酷，最終她發(fā)現(xiàn)是殘酷。她只是沒(méi)有反抗，她有個(gè)瞬間把他當(dāng)作了前面那個(gè)他。

第三個(gè)男人其實(shí)也是喬靈的男人，因?yàn)槟腥艘患翌A(yù)定的是姐姐喬靈，一直資助未來(lái)的兒媳婦，想著有一日學(xué)成歸來(lái)，娶個(gè)大學(xué)生。喬靈哪里肯就范。農(nóng)村里的人情債務(wù)自然有農(nóng)村人的邏輯和處理方式——用喬珍頂上了。喬珍作為喬靈的替代品存在，是喬靈將她置于如此境地。她似乎已經(jīng)默認(rèn)了這樣的模式，而她已經(jīng)不懂得去和別的男人談戀愛(ài)。當(dāng)這個(gè)男人還是毛頭小子時(shí)，喬珍見(jiàn)過(guò)他。喬珍去趕集，他的家與合作社比鄰，那天下著小雨，他穿著大大的木屐在雨中奔跑，喬珍見(jiàn)過(guò)那木屐，穿上去不用脫鞋，不是每家每戶都有，放在現(xiàn)在那是一件稀有物品，喬珍在鄰居家見(jiàn)過(guò)，因?yàn)樗哪_太小，穿得進(jìn)去卻不能帶動(dòng)木屐行走，木屐看起來(lái)復(fù)雜，像一座袖珍小橋，可是他踩在木屐上奔跑健步如飛，那模樣，讓喬珍想到了哪咤。喬珍說(shuō)，她老是夢(mèng)到小時(shí)候，她心目中哪吒在雨地里奔跑，驟雨初歇，他脫下鞋子，爬上池塘邊的桃花樹(shù)，滿樹(shù)桃花紅，桃花樹(shù)粗壯，他躺靠在上面，絲毫不懼，任由微風(fēng)輕拂桃花雨，他就那么不動(dòng)色聲地看著遠(yuǎn)方，誰(shuí)也不知道他在想什么。至于他后來(lái)變成那樣，似乎又是有跡可循的，誰(shuí)能說(shuō)跟喬靈退婚沒(méi)有關(guān)系呢？他提出讓喬珍來(lái)頂替就是一種報(bào)復(fù)。

高中畢業(yè)后，如女老師所詛咒的那樣，喬珍這個(gè)小妖精能考上大學(xué)，我就自認(rèn)烏龜王八蛋！一個(gè)女老師為了咒她這般作踐自己也無(wú)所謂也是拼了。姐姐拿著男人家的錢提升自己，包裝自己，追求自己的夢(mèng)想，置家人于不顧，置她于不顧。她也有她的夢(mèng)想啊！把她作為抵債品送到男人家那日起，她已經(jīng)開(kāi)始卸下自尊。男人很暴戾，總是用拳頭解決問(wèn)題。她本是一朵含苞待放的花，卻遭到了滅頂摧殘。她本是一件珍貴的藝術(shù)品奇貨待沽，卻被命運(yùn)拋棄成一件打折處理的商品，造成了她不可逆轉(zhuǎn)的悲慘生涯。不知道喬靈在喬珍的生活里種了多少顆埋伏牙，在一定的時(shí)候它破土而出，將喬珍整得痛不欲生。

6

我認(rèn)識(shí)的喬珍，她站在大操場(chǎng)上，右手握著指揮棒，左手手勢(shì)與指揮棒一樣有節(jié)奏、有氣勢(shì)，她的頭微微低著，眼睛微閉，濃濃的睫毛很柔情，很陶醉，也許是害羞也不定，她才十七歲，唇紅齒白，一個(gè)精致的姑娘。

她在這里呆了那么久，她本該能好好地活著的。

喬珍，我們都不存在于那個(gè)世界了，對(duì)嗎？

喬珍搖搖頭，她顯得疲倦、虛弱，她說(shuō)想睡會(huì)兒。

可是喬珍告訴我的是，人是看不到她的，那我就是已經(jīng)幻化成一只靈魂了？沒(méi)有血沒(méi)有肉，沒(méi)有疼沒(méi)有淚。

傳說(shuō)靈魂漂泊一世，不得停泊。你以為你有情，其實(shí)你沒(méi)有。她的話久久響徹在我耳畔。我不由得重新審視自己。我只是想在這個(gè)城市站穩(wěn)腳跟啊！我撰寫的劇本到目前為止還未得到一人賞識(shí)，破舊樓宇里的電腦是我的依賴，我靠它紙上富貴，平日里除了寫劇本還是寫劇本，孤注一擲，如果春節(jié)前我還無(wú)法得到一個(gè)賞識(shí)的機(jī)會(huì)，我就要被迫離開(kāi)這里了，但我也決不回去。

我為什么會(huì)離鄉(xiāng)背井呢？

我出生在一個(gè)農(nóng)民家庭，祖祖輩輩都是種田人，這里燕子飛時(shí)，綠水人家繞。我記得我小時(shí)候經(jīng)常生病，有時(shí)我都會(huì)擔(dān)心自己長(zhǎng)不大，那時(shí)鄉(xiāng)里有巫醫(yī)遺留，母親領(lǐng)著我去找懂巫術(shù)的人求藥，雖然很不解，但是求藥回來(lái)母親都會(huì)虔誠(chéng)地一一遵照，乞求上天憐憫，為我驅(qū)災(zāi)擋禍保平安。我們村的巫醫(yī)是兼職的，他是一個(gè)讀古書的人，可是他家門看起來(lái)有些不幸，夭折過(guò)三個(gè)孩子，不知道是不是知道太多天機(jī)的緣故？我依稀記得母親從巫醫(yī)那里拿回來(lái)一只用墨汁畫滿符的雞蛋，我親眼看見(jiàn)他就是從自家裝雞蛋的抽屜里隨便拿起的，我想乾坤應(yīng)該在他的畫符上面，母親連聲謝過(guò)后拿回家，放在柴火灶頭里燒烤熟。母親撕下一張?zhí)镒指褡鳂I(yè)本給我做成一個(gè)紙漏斗盛著，從墨汁外殼雞蛋的裂縫剝開(kāi)給我吃，特別香甜。還有一次也是找他問(wèn)路，他指導(dǎo)母親，讓我在池塘的跳板上站立，我聽(tīng)說(shuō)所有的跳板都是棺木做成，我不害怕，只是不解，但是沒(méi)有人告訴我為什么。站在跳板上低頭的我不嚴(yán)肅，母親擔(dān)心我褻瀆神靈，勒令我站好，認(rèn)真看水面。我看到，水里有許多動(dòng)靜，我知道那都是魚兒蝦在鬧騰，等一圈又一圈的漣漪散去，我看見(jiàn)水中自己的影子，喊母親，母親看準(zhǔn)后撒一把米下去。還有一回，我的眼睛上長(zhǎng)“羞答答”，巫醫(yī)他也有方法，母親將大門緊閉，用一個(gè)圓形篩子扣在大門門扉上，用粉筆圍繞篩子外延臨摹一個(gè)等圓來(lái)……這些方法甚奇怪，我也不知道這是什么緣由。

我那些鄉(xiāng)鄰們都愿意試上一試，母親更是竭盡全力地帶我做各種嘗試。我知道除了迷信成分，有一個(gè)更為現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。我心照不宣地配合母親去拜訪鄉(xiāng)野村醫(yī)。我的父母只有在一日三頓保障我，除此之外，甚至連讀書上學(xué)的費(fèi)用也堪憂，很久以來(lái)我都存在被催繳學(xué)費(fèi)的尷尬，誰(shuí)也沒(méi)辦法理解一個(gè)處于青春敏感期女孩的自尊受到多大的傷害和侵犯，我不怨。我努力讀書，只為有一天出人頭地，光耀門楣。我一邊長(zhǎng)大一邊逃離，我給它找到了理想的理由，我要追夢(mèng)。在確定一件事情前我會(huì)畏畏縮縮，可是當(dāng)我堅(jiān)定信念后，我必定會(huì)咬緊牙根走完，我回不了頭了。喬珍說(shuō)得真沒(méi)錯(cuò)啊，我自私、功利心強(qiáng)。她沒(méi)有說(shuō)到的是我的挫敗感已經(jīng)讓我陷入深深的自卑當(dāng)中。曾經(jīng)我也是像喬珍那樣驕傲的天鵝。我們也許曾經(jīng)在天鵝蛋里呆過(guò)，可是我們降臨在了養(yǎng)鴨場(chǎng)，現(xiàn)實(shí)不是童話，我們從天鵝墮成了丑小鴨。endprint

我不知道這里的時(shí)間刻度，我發(fā)覺(jué)我在變輕，或許我在適應(yīng)這里，或許是這里在吞噬我。可怕的是我逐漸開(kāi)始想不起一些事情來(lái)，我猜這里的磁場(chǎng)正在使我原有的記憶思維渙散，我努力克服住這里對(duì)我的干擾。

7

這個(gè)世界真輕盈啊！

濃霧有些散了，仿佛在云上，看不到下面，只能看到厚厚的云層，但是離天空更近了，我看到明亮的月光，清澈如水。好熟悉的月光，我印象中的月光就是這樣的，清澈如水，看得到人影，漫天星辰很美，好熟悉的月光。我低頭一看，驚呆了，那是一片白皚皚的雪地啊，凹凸有致，冰雪覆蓋一般，好美，就像舊時(shí)某天早上起床看見(jiàn)白雪覆蓋的天地，白茫茫一片。

這是云層，更像是云山，眼見(jiàn)之處都是白皚皚的，像千堆雪，似白桃花盛開(kāi)。

我還看到了北斗星，它在圓月旁邊，這是我在我的破舊樓宇的陽(yáng)臺(tái)上經(jīng)常看到的景象，我開(kāi)始重新打量頭頂上的月亮以及北斗星，依舊是那輪月亮，旁邊是北斗星，它們一點(diǎn)都未曾改變，依然是掛在那個(gè)地方，沒(méi)有增減沒(méi)有變化，即使我都在這里了，它們還在。終于，我看到這里之外的地方，云層像開(kāi)了一個(gè)洞口，而這個(gè)口子似乎就是從一個(gè)天地穿越到了另外一個(gè)天地的隧道口。

我想起一次聽(tīng)鄉(xiāng)村老人說(shuō)過(guò)的一句話：應(yīng)無(wú)所住生其心。她說(shuō)世間的一切種種，好的，不好的，正在追求的，已經(jīng)得到了的，都是虛幻，都是身外之物。倘若執(zhí)著地要占有，要住下，那么，就是把心寄托在虛幻上而了無(wú)著落，最終免不了痛苦煩惱。我伏在云山上，這里堅(jiān)硬冰冷，覺(jué)得很傷感。

不知道有沒(méi)有人會(huì)在那個(gè)世界里掛念我，還是我早就已經(jīng)對(duì)那個(gè)世界了無(wú)牽掛？我的身體已經(jīng)變得很輕很輕了，就像書上說(shuō)的一縷輕煙，我將隨風(fēng)漂泊。喬珍還在睡覺(jué)，我看著熟睡的她，看著熟悉的眉眼，我的恐懼在消退。

我有她為伴，她之前一個(gè)人又是怎么過(guò)來(lái)的？

喬珍再次醒來(lái)，她說(shuō)你是不是感覺(jué)自己在變輕？我狠狠地點(diǎn)頭。她說(shuō)，是自然現(xiàn)象，人們常說(shuō)生死，生死是相互依存的，生與死更替，死是生的延續(xù)。靈魂的輕重便是生命的輕重。她很認(rèn)真地告訴我，如果有機(jī)會(huì)，好好生活，為自己而活，不要再被外在的事物牽絆，過(guò)得不痛快，讓身邊的人也跟著受苦，你要學(xué)會(huì)擔(dān)當(dāng)。她說(shuō)，我是來(lái)跟你告別的，喬靈。

8

我愣住了，喬珍，你看清楚，我不是喬靈啊，我是連黛！

是的，我之前依附的軀體叫連黛，也是寫劇本的署名。喬珍跟我說(shuō)的許多往事里都有喬靈，可是我不是她，我是連黛，父母打電話來(lái)也叫我黛兒，我跟他們求證是多此一舉，況且我跟誰(shuí)也聯(lián)系不上。

她說(shuō)喬靈的頭部曾經(jīng)撞擊到鐵尖角受了重傷，腦部動(dòng)過(guò)刀子，她的丈夫眼見(jiàn)情況不對(duì)，卷了家當(dāng)連夜消失，像從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)一樣，不知道喬靈的腦海里有沒(méi)有掠過(guò)“埋伏牙”的概念。

喬珍說(shuō)現(xiàn)在我們看到的“我”只是現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的成像，這就是傷疤會(huì)消失的緣故吧。我想起我身上的疤痕，月光下定神一看，果然完好，就算我已經(jīng)徹底脫離了那一身軀殼，可我怎么可能會(huì)是喬靈呢？如果頭部有傷疤證明還差不多。在這樣一個(gè)被幽閉的空間，還被說(shuō)成是另一個(gè)人，我只覺(jué)得惶惶而不知所措。一切都是不可預(yù)料。這里沒(méi)有承受點(diǎn)，使出去的力都不能被承受住，像一個(gè)漏斗一樣把你的力漏走。

如果這只是成像，那么等現(xiàn)實(shí)的力量薄弱的時(shí)候，成像會(huì)不會(huì)坍塌？

9

喬珍，我們?cè)谶@里遇到肯定不是偶然的。如果是你余念未了，我當(dāng)你的喬靈，我就是喬靈。可就算我是喬靈，我也是跟你心中狠心的喬靈絕無(wú)差別，跟她一樣的沒(méi)有辦法啊！

我預(yù)設(shè)我是喬靈，當(dāng)我輾轉(zhuǎn)流離，你已經(jīng)固定了她的生活軌跡，我能說(shuō)，喬珍，你出逃吧！不是我不想搭救你，一個(gè)不會(huì)游泳的人如何向水中的人施救？我承認(rèn)是我自私，我選擇了逃避。你又不知道喬靈是不是想著，等她功成名就的那一天，她才有能力救出你這個(gè)可憐的姑娘。我不是喬靈，我是連黛，我也逃離了那片又肥沃又貧瘠的土地，我把至親滯留到了那里，我們受著苦，受著煎熬。如果那一年母親給喬靈電話說(shuō)，來(lái)看看喬珍吧，她很苦，她男人老是打她，她會(huì)怎么說(shuō)？母親沒(méi)辦法了才會(huì)向她求救，大概會(huì)說(shuō)，我們沒(méi)有辦法了啊，嫁出去的女兒潑出去的水。是啊，有什么辦法啊？做父母的沒(méi)能力保護(hù)女兒，做姊妹的沒(méi)能力保護(hù)妹妹，這些都是家庭倫理中的常態(tài)。只有發(fā)生在誰(shuí)的身上，誰(shuí)才有切膚之痛。

喬靈會(huì)怎么說(shuō)？我是連黛，我不是喬靈，所以她會(huì)怎么說(shuō)我真的不知道。

喬珍啞然一笑，連黛，我不怪喬靈，不怪任何人，我們的命運(yùn)如此，早已被預(yù)言。

喬珍從頭上取下骨釵，拿著，這是親人的骨頭做的，會(huì)保佑你！

說(shuō)完她就不見(jiàn)了，除了她的骨釵，她的聲音一直在我耳畔響徹！

我不得不學(xué)著接受我輕盈地在這個(gè)空間漂泊的事實(shí)。

在孤獨(dú)清澈的月光下，我也會(huì)想，曾經(jīng)我是一個(gè)人還是兩個(gè)人。

只是，我再也不可能知道俗世上的生活了。

如果可以，我想稱這里為桃園里。

10

那棟破舊樓宇終歸拆了，塵土飛揚(yáng)，廢墟中露出一截鐵質(zhì)招牌，上面的赫赫大字在春光下格外刺眼。

責(zé)任編輯 子 矜endprint