走近卡拉庫姆運(yùn)河

楊峰

從已經(jīng)下降到三千米高空的飛機(jī)上鳥瞰，在陽光的反射下，它銀光閃閃，像是戴在土庫曼斯坦版圖上的一串細(xì)細(xì)的項(xiàng)鏈；錯(cuò)開陽光的反射，它晶瑩湛藍(lán)，像是鑲在卡拉庫姆大沙漠南緣的一條美麗花邊。

當(dāng)這條綿延一千多公里的中亞唯一的大運(yùn)河，就這樣呈現(xiàn)在眼前的時(shí)候，相信每個(gè)人都會(huì)為它宏偉的規(guī)模、豪邁的氣概贊嘆不絕。卡拉庫姆列寧運(yùn)河，是干旱少雨、沙浪如潮的中亞生存精神的一個(gè)象征，是靠奮斗能夠贏來春色的一種信心和印證。從此，無數(shù)新的城鎮(zhèn)傍它而興起，無數(shù)新的良田因它而拓展。如今，它已是繁榮著土庫曼斯坦經(jīng)濟(jì)與文化的一條綠色走廊。滾滾的河水，流淌出一路生命的歡歌，澆灌出一幅多彩的畫卷。

早就聽說過在土庫曼斯坦有一條為改變生存環(huán)境、澆灌萬畝沙地而開鑿的大運(yùn)河，今天終于算是圓了想親眼見見這條運(yùn)河的夢。當(dāng)飛機(jī)載著我們長時(shí)間觀望舷窗下起伏的黃沙而疲倦的眼神，終于飛臨運(yùn)河上空和阿什哈巴德遠(yuǎn)郊，迎來滿目蔥綠的時(shí)候，相信每個(gè)人都會(huì)滿懷欣喜地為這條運(yùn)河衷心祝福。

“別看它現(xiàn)在很神氣，當(dāng)年修建的時(shí)候可費(fèi)勁了。”就在我們湊在舷窗前感嘆不已的時(shí)候，身后傳來這么一句話。扭身一看，是一位身體健壯的老人，留著兩撇高爾基式濃密的胡子，看上去還真有點(diǎn)像高爾基。

既然話已經(jīng)開了頭，我們就不想就此打住。我問：“老人家，開鑿這條運(yùn)河的時(shí)候您參加了嗎？”

“這么大的工程，那個(gè)時(shí)候的人，有誰能不參加呢？”老人臉上露出得意的神情。

“修了多長時(shí)間？”

“從1954年開始，前后大約修了三十年，第三期工程才算完工。現(xiàn)在是第四期工程，剛剛開始。”

“這么長的時(shí)間？”

“一千多公里長的工程呢，幾乎繞了土庫曼斯坦大半圈，盡管前后將近兩萬多人參加了工程建設(shè)，但因大都是沙堿地，工程難度太大，按當(dāng)時(shí)的條件來說，沒有這些時(shí)間是難以完成的。”

其實(shí)對于我們這些門外漢來說，三十年與一千多公里意味著些什么，心里是不大清楚的，只是覺得三十年太長了點(diǎn)而已。

“老人家，您是做什么工作的？”我們覺得老人對這條運(yùn)河如數(shù)家珍似的，肯定是有一點(diǎn)來頭的。

老人笑了笑，“什么也不做。以前是在運(yùn)河上做航運(yùn)工作的，現(xiàn)在退休了，閑著沒事到處走走。”

“運(yùn)河上還有航運(yùn)？”

“那當(dāng)然呀！往來于凱爾基與阿什哈巴德之間的航運(yùn)還挺繁忙呢，而且通向阿姆河沿岸許多城市呢。”

“老人家，你知道我們中國也有一條大運(yùn)河嗎？”

老人瞇著眼睛笑了，“我就覺得你們大概是中國人。當(dāng)然知道呀，那是一條古得不能再古的運(yùn)河了。”

“一千多年前，中國人開鑿那條運(yùn)河主要是為了通航，現(xiàn)在它依然很繁忙。而這條卡拉庫姆運(yùn)河聽說主要是為了引水到沙漠里開墾良田。”

“是啊，在我們土庫曼斯坦境內(nèi)，有中亞最大的卡拉庫姆大沙漠，使農(nóng)業(yè)及整個(gè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展受到極大的限制。多少世紀(jì)以來土庫曼人一直在同沙漠作斗爭，可是沒水怎么斗呢。十月革命后，人們幾十年如一日地打井、挖渠、建水庫，但效果都不太理想。由于這里下雨少，淡水資源極其匱乏，許多地方不得不用火車或輪船從外地運(yùn)水供應(yīng)西部工業(yè)區(qū)。沿里海一帶，甚至還采用蒸餾的辦法從海水中提取淡水。你想這個(gè)成本會(huì)是多高呀。多少年來，當(dāng)人們看到北部的阿姆河水沿著沙漠的邊緣，順著共和國的國境線涌流而過時(shí)，就希望能把它引進(jìn)共和國的腹地——卡拉庫姆大沙漠，從而能向沙漠要糧、要棉、要石油。1950年國家作出了要實(shí)現(xiàn)幾輩土庫曼人民夙愿的決定。這是一個(gè)多么激動(dòng)人心的決策啊！那時(shí)候整個(gè)土庫曼斯坦都沸騰起來了。人們迅速奔赴工地，開始了大規(guī)模的開鑿運(yùn)河建設(shè)。你們到這條曾經(jīng)以列寧的名字命名的運(yùn)河沿岸看一看就知道了，不過現(xiàn)在它又被改了名，叫作卡拉庫姆尼亞佐夫運(yùn)河了。不管它叫什么名吧，這條運(yùn)河水滋潤了干燥的卡拉庫姆大沙漠，已使沿途五十多萬公頃的荒地和一千五百萬公頃的牧場得到了灌溉。目前，在這條運(yùn)河的沿岸已經(jīng)幾乎集中了土庫曼斯坦百分之六十的人口，許多小村莊現(xiàn)在已經(jīng)變成大都市，沿河一帶的工業(yè)也很快發(fā)展起來了，運(yùn)河已經(jīng)給國家創(chuàng)造了幾十億盧布的利潤……”

飛機(jī)開始對著阿什哈巴德機(jī)場徐徐降落了。阿什哈巴德綠蔭掩映著的市容市貌已經(jīng)呈現(xiàn)在我們的眼底，而老人給我們講述的關(guān)于卡拉庫姆運(yùn)河的概貌也已經(jīng)印在我們心底了。

下飛機(jī)的時(shí)候老人把寬大的手掌伸向我們，“再見了，能認(rèn)識中國朋友我非常高興。如果感興趣，請到運(yùn)河邊上的碼頭來找我，我就住在旁邊的基洛夫大街64棟樓，我叫瓦洛加。”老人挎著背包走了幾步遠(yuǎn)又回過頭來說，“別忘了，在三樓。”

我們目送著他遠(yuǎn)去，心里有一種說不出的親切感。

五天以后，我們想去阿什哈巴德的運(yùn)河邊觀光，便想到了瓦洛加。

正如他說的，我們在碼頭附近的64棟住宅樓里找到了他。這位“高爾基”先生沒想到我們真的會(huì)來拜訪他，真是喜出望外，忙里忙外地不知道怎樣款待才算是熱情。掛在他家客廳正面墻上的一幀鑲在鏡框里的照片吸引了我。這是一張黑白照片。強(qiáng)烈的陽光下，一位光著膀子又赤著腳的黑瘦年輕人，挽著高高的褲腳，兩腿泥濘地站在一臺大型挖掘機(jī)和勞動(dòng)著的人群的背景前，肩扛一把鐵鍬，翹著兩撇小胡子，站在那里微笑。而鏡框上掛著一條紅黃相間的緞帶，緞帶下面墜著一枚金光燦燦的勞動(dòng)紅旗勛章。照片上的人無疑是年輕時(shí)代的瓦洛加了，我們立刻明白了，怪不得這位“高爾基”對卡拉庫姆運(yùn)河工程了解得這么全面，這么有感情。這枚勛章已證明他最美好、最閃光的人生是與這條運(yùn)河緊緊聯(lián)系在一起的。

在與他的談話中，最讓我們感動(dòng)的是，當(dāng)年這位出生于涅瓦河畔的俄羅斯青年，揣著一張中專文憑和一懷理想，志愿到阿什哈巴德工作，一干就是幾十年的那種獻(xiàn)身精神和早已把這里當(dāng)作自己故鄉(xiāng)的自豪感。

沒等我們提出請他陪著去運(yùn)河邊上觀光的要求，這位熱心的老人先提議了，“走，去運(yùn)河上看看，你們就能更多地了解我們土庫曼斯坦的這條生命之河了。”endprint

從他家到碼頭一點(diǎn)點(diǎn)路，和他打招呼的熟人不下二十位，都用驚奇的眼光望著我們這幾位中國人。看來這位熱情、爽朗的老人在這里很有人緣，也很受尊敬。

到了繁忙的碼頭上，他走過去和一位大概是調(diào)度之類的中年漢子說了些什么，那人便和他一起過來帶我們上了一艘正好要啟航的貨船。船開了，左岸的高樓、綠樹、街市，右岸的田野、村舍、道路開始慢慢向船尾移動(dòng)。除了船機(jī)的震動(dòng)和響聲外，船平穩(wěn)得像是在原地絲毫沒動(dòng)一樣。但是在不知不覺間，沿河美麗的景觀已經(jīng)開始像畫卷似的在我們的眼前展開了。

記得有一位阿拉伯學(xué)者說過，只要有了水，地獄都可以變成天堂。此話一點(diǎn)不假。綠色的田野、綠色的林帶、綠色的果園，在這些綠色之中又點(diǎn)綴著紅色的機(jī)車、銀色的高樓以及黃色的麥垛。卡拉庫姆運(yùn)河像根銀色的琴弦，正在彈奏著沿河繁榮興旺的樂章。曾經(jīng)來勢兇猛的大沙漠的黃色沙浪，早已被擊退到了沙漠腹地。這里已經(jīng)成了人民的樂園。

我問瓦洛加，“這運(yùn)河水不會(huì)從河床的沙地里滲漏掉嗎？”

瓦洛加笑著說，“看來你像是位專家，你說對了。但是我們在開鑿運(yùn)河的初期就找到了解決這個(gè)難題的辦法。按常規(guī)做法，解決滲水問題需要在河床上用水泥砌石片并蓋上一層厚厚的水泥。可是，你已經(jīng)知道這條運(yùn)河一千多公里長、十多米寬、數(shù)米深，按這個(gè)辦法需要多少水泥和石料，需要多大的投資啊。為了節(jié)省經(jīng)費(fèi)，根據(jù)科學(xué)家莫洛佐夫博士的建議，整個(gè)工程不使用水泥與石料做覆面材料，而是就地利用阿姆河水所含的淤泥來防止沙質(zhì)河床的滲漏。當(dāng)然，這同時(shí)也增加了施工的難度。施工人員需要先把河水進(jìn)行沉淀，再將沉淀下來的淤泥挖出鋪在已挖好的河床上。不過還得解決好防止淤泥阻塞河道的問題。總之，可以說這條運(yùn)河工程之大、困難之多都是世人罕見的。由于在沙漠中白天酷熱難當(dāng)，施工大多改在夜間進(jìn)行。但是不論白天還是夜間，沙漠里常刮起的熱風(fēng)使施工人員難以忍受。大風(fēng)常把已挖好的河道填平，不得不再次挖掘和疏通。那個(gè)時(shí)候我們正年輕，再大的苦似乎也無所謂。今天想起來，我們用青春換來了這條運(yùn)河，實(shí)現(xiàn)了多少世紀(jì)以來的夢想，促進(jìn)了共和國經(jīng)濟(jì)的大發(fā)展，無論如何都是值得的。”他額頭上那些深深的皺紋，似乎就是歲月將這一切刻上去的印證。

太陽接近地平線的時(shí)候，我們在一個(gè)小碼頭改乘了一艘開往阿什哈巴德的貨船，開始返回。這是一艘滿載著棉花的貨船，坐在高高的已經(jīng)打成了長方形大包的棉花垛上，前瞻后望機(jī)船如梭的運(yùn)河河道，我的思緒也像長長的河水。

愜意之中，我為人類巨大的創(chuàng)造力激動(dòng)不已。我想到了貫通中國南北水路交通的京杭大運(yùn)河，想到了讓航船縮短了七千多公里的蘇伊士運(yùn)河，也想到了更讓航船縮短了一萬公里航程的巴拿馬運(yùn)河。不正是這些波翻浪涌的運(yùn)河，共同構(gòu)成了人類不斷開鑿著的改造自然，改造自身，求得進(jìn)步與發(fā)展的一條奮發(fā)圖強(qiáng)的歷史長河？

什么時(shí)候在我的家鄉(xiāng)，在廣袤的準(zhǔn)噶爾戈壁，在寬闊的河西走廊，在浩瀚的塔里木盆地，也能有一條或幾條這樣的運(yùn)河——一條或幾條這樣的銀色琴弦，在祖國的大西北奏響綠色的樂章啊。

但愿，這一天為期不遠(yuǎn)。endprint