姐妹草

楊春艷

一

不知不覺，她們倆已經人到中年了。

一個兩鬢的頭發已經泛白，高顴骨下兩頰幾乎癟進去，臉色蠟黃，這是妮姐。

另一個同樣是高顴骨，滿臉雀斑，皮膚黑而干燥，這是慧姐。

她們的蒼老讓我意識到，縱然她們不再是當初明媚的少女，我又何嘗還是那個小小的跟屁蟲呢！

二

還得從幾十年前說起。

妮姐和慧姐是姐妹，妮姐大慧姐兩歲，慧姐又大我六歲，她們家和我們家是鄰居，我有事沒事就往她們家跑。

我喜歡找妮姐玩兒，妮姐不嫌棄我是小孩子，也不擺姐姐的架子。她長得圓滾滾的，說話慢聲慢氣，柔聲細語，從沒見她和誰發過脾氣。

慧姐就沒妮姐親切，但慧姐心靈手巧，她會給我打漂亮的手套，還會給我編蜈蚣辮，慧姐的手特別重，把我的頭皮拉得生疼，但是她編的辮子既結實又規整，我編一次辮子可以管好幾天。

她們倆讀完小學就紛紛輟學了，大媽見妮姐笨手笨腳的，也就不打算送她去學裁縫了，讓她幫著自己干一點兒農活，偶爾和大伯一起去打魚。

我常常纏著妮姐一起去打魚，妮姐也很高興有我陪伴，短途的時候，便把我帶上船，但有時她和大伯把船劃到很遠的地方，一兩個星期才回來時，他們便不能帶上我了。

妮姐家的船很大，中間帶個船篷，船艙里鋪著被褥，像個小小的臥室。我最喜歡和妮姐并排躺在船艙，把腿舉起來抵著船篷，倆人高高興興地聊天。大伯則在后面劃著雙槳，船便一搖一擺的在河水里悠悠前行。

劃到既定水域后，妮姐便來到船頭，把漁網沿著一條直線下到水里，大伯則在后面劃船，漁網下完后，隔遠一點兒再下一網，三四網下去，船便尋一處有樹蔭的岸邊停下，休憩一陣，等一兩個時辰再回去收網。……