年豬

棗樹上的丫頭

在家鄉(xiāng)的日子。冬至一過，村子里就聽到殺豬聲響。每到此時，媽媽總是說：“殺年豬了——”

媽媽這句話，含意很深。有幾分日子過得很快的感慨，有過年漸漸臨近的緊迫，更多的是對未來生活的一種期盼。爸爸長年在外教書，只有暑假和寒假在家。一家里里外外大大小小的事務(wù)，都落在媽媽柔弱的肩上。

而我們聽到殺豬的聲音，只有莫名其妙的興奮，過年了，又有新衣服穿了，又有肉吃了，又可以提燈籠、看花燈、拜老爺爺（拜菩薩）了。

真的輪到我們家殺年豬的時候了。日子往往是在爸爸放寒假之后的幾天里。這在我家是一年中的一件大事，要全家總動員的。要把豬沖洗干凈，還要把豬欄也清理一下，準(zhǔn)備明年春天再養(yǎng)小豬。豬欄中的欄糞是田里最好的肥料，要運到田里去，所以還要請人來幫忙。

養(yǎng)了一年的豬，與媽媽已經(jīng)有了感情。每次媽媽燒好豬食，拎到豬欄邊，口里叫著：“妞——妞——”懶洋洋躺在稻草堆里的豬，就跳起來向媽媽跑來，晃著有趣的小尾巴。連媽媽的腳步聲，豬也能聽出來了。

當(dāng)然，年豬不能不殺，兩塊最好的后腿肉要腌起來，第二年要吃一年呢！不過，殺豬的時候媽媽一點也不開心。殺豬的場面媽媽從來不去看，一個人躲在家里。從豬的第一聲喊叫起，媽媽就像平時一樣，輕輕地喊著：“妞——妞——”一直到再也聽不到豬叫的聲音。

殺完了豬，就開始燒三福。把洗干凈的內(nèi)臟燒一大鍋。熟了，就要送三福了。在平底碗里裝上兩塊“紅豆腐”（豬血），一段大腸，再加上兩小片豬肝，這就是三福。要給叔叔伯伯們一家一家地送去，這常常就是我的任務(wù)了。

三福，我們小孩子也有份，每人一塊“紅豆腐”，一片豬肝，一段腸子。離過年還有些日子呢，這一小碗三福，我們要吃好幾天，有時就只是舔一舔就放下了。豬肝在童年的記憶中是無上的美味。

一年中，我們家就只養(yǎng)一頭豬。春天，媽媽就托舅舅在集市上買一頭十斤左右的小豬。小豬一放到豬欄里，到處亂跑，非常活潑可愛。養(yǎng)豬的飼料主要是泔水和地里的芋艿梗、南瓜葉、番茄藤等，再加上一些米糠、麥皮之類的。在冬天還要給豬吃一個月左右的大麥粥，為了讓豬多長肉。

豬的飼料常有接不上的時候，這就需要挖豬草來補(bǔ)充了。每到星期天或者放學(xué)后，女同學(xué)們就結(jié)伴去田畈里去挖豬草，如田薺菜、小雞草、長毛草等，反正只要豬能吃的草都可以，有些我也記不起來了。其中主要是田薺菜，在無人耕種的荒地里有很多。所以我挖野菜的工具也叫田薺鉤。

記得在一首詞里讀到過：“巧笑東鄰女伴，采桑徑里逢迎。疑怪昨宵春夢好，元是今朝斗草贏，笑從雙臉生。”（晏殊《破陣子》）我們?nèi)ヌ锢锿谪i草，籃子里快滿了，也喜歡斗草，就是用田薺鉤，使勁往田泥上一扔，能豎起來的就算贏，躺倒就算輸。輸贏都是挖來的豬草。當(dāng)然主要是好玩兒，不在輸贏多少。回家的時候，依然每人都是一籃滿滿的豬草。endprint