一首婉轉的歌

朱念

很多同學都在作文中寫過自己的家鄉，女作家蕭紅也寫了自己的家鄉——呼蘭河。這是一個到冬天就“滿地裂著口”的小縣城，也正是這座小城，讓蕭紅充滿了無限的留戀，以至于在離開它的十多年后、在離它幾千千米的他鄉，用深情的筆記錄下它的故事。

這本書叫《呼蘭河傳》。也許初看到書名會覺得有些陌生，可是你知道嗎，《火燒云》與《我和祖父的園子》這兩篇課文都選自《呼蘭河傳》。你一定曾被作者的文字打動過吧！

在蕭紅的筆下，外人看來單調乏味的普通小城卻有著不一樣的風景：

“天空是灰色的……而且整天飛著清雪。人們走起路來是快的，嘴里邊的呼吸，一遇著嚴寒好像冒著煙似的”，這是呼蘭河的冬天；

“天空的云，從西邊一直燒到東邊，紅堂堂的，好像是天著了火”，這是火燒云的樣子；

“燈光照得河水幽幽地發亮。水上跳躍著天空的月亮”，這是水上放了幾千只河燈的奇麗場景；

……

最使我們快樂的，還是蕭紅筆下的花園，那里有蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱，有黃瓜、倭瓜、玉米、西紅柿。當花開了，鳥飛了，蟲子叫了，就“一切都活了。都有無限的本領，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣，都是自由的”……簡直有趣極了！但更重要的是，這里有最疼愛“我”的愛笑的祖父。“祖父的笑，常常笑得和孩子似的。”祖父蹲著拔草，“我”就給他戴花，祖父笑了，“我”也笑得在炕上打著滾；“我”跟祖父學詩，不是念詩而是喊詩，喊得“房蓋都被抬走了”……多么可愛的祖父，多么快樂的蕭紅！

不過，這是蕭紅童年快樂的唯一的源泉。對于一個孩子來說，爸爸媽媽的關心和愛多么重要啊！可蕭紅小的時候，爸爸媽媽并不喜歡她，對她很冷淡。只是這些在小蕭紅看來都算不了什么，因為她有祖父和后花園，這就足夠了。一天天地，她漸漸覺得“祖父，后園，我，這三樣是一樣也不可缺少的了”。

可是，快樂的日子總是短暫的。祖父日漸衰老，慢慢地，他連很重要的事情都會忘掉，他“幾乎抱不住我”，他常常生病……終于有一次“我”出門上學，“祖父與我永遠隔絕了”。

祖父死了，也帶走了人世間一切的“溫暖”和“愛”，蕭紅的心變得空空虛虛，像是被絲線扎住或鐵絲絞住了……她在世間唯一的牽掛也沒有了，于是她像沒有根的浮萍，滿世界地漂泊著……

蕭紅一生去過很多地方，在每個地方住的時間都很短；她也遇見過很多人，魯迅先生和茅盾先生都非常欣賞她的才華。可無論走到哪里、遇到誰，童年時的故鄉和祖父，都始終縈繞在蕭紅的心頭，成為她永遠無法忘懷的記憶。

在寫《呼蘭河傳》時，蕭紅說：“我所寫的并沒有什么優美的故事，只因它們充滿我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻，就記在這里了。”可讀這部作品時，我們依然覺得它非常優美：有時悲傷，有時快樂，有時又讓人情不自禁地深深嘆息……《呼蘭河傳》就像一首婉轉的歌謠，打動了我們的心。endprint