樹老根多

吳永茳

初三學長們的中考為我們爭取到一個小長假，我便乘車回零陵。

冷水灘到零陵也不遠，一個小時就到了。我坐在車上仰望天空，白茫茫的一片，雨霧迷蒙。還好，我的好心情并未因此而受到影響。電線桿上有幾只小鳥，它們聚在一起，用歌聲表達自己的歡快。我很納悶，霧氣氤氳中，它們怎么還飛那么高？我往車窗旁挪了一下——小草正青，花兒正美。我露出了久違的笑容。上個星期天外婆跟我視頻聊天，外婆問我：“你今天沒上課怎么不回來？”我回答：“今天回去不是今天又得過來？”外婆說：“哦。”等下她可能又忘了，便又問：“你今天不讀書，怎么不回來？”老媽便來“解圍”，不然，不知外婆還得問多少遍。

外婆沒上過學，雖然連自己的名字都不會寫，卻懂得如何打牌，也能精準地算出自己“多少和”。有時，別人跟她算得不同了，她便會大聲地跟她們爭。“我嗓門大我怕誰，誰叫我年輕時唱歌那么厲害！”外婆的嘴如機關槍一般連續射出幾十顆“子彈”，脾氣好的便依了外婆，要是碰上一音樂團團友，那可就沒完沒了了，倆人杠上誰也拉不開。一場牌打下來，外婆的嘴百分之八十的時間都是張著的。與其說是打牌，不如說是一場激烈的“爭吵”。

如果有老友來看望外婆，那外婆就真是樂得合不攏嘴了。說說說！從耕地說到做飯再說到唱歌；從童年說到青年再到老年；從感冒說到腿疼再到中風。彼此細語著，聆聽著，也都陶醉在這飛逝的時光中，不亦樂乎……這就是我超級能說的外婆！

終于到家了，看到了滿頭白發的外婆拄著拐杖走來，我一聲“外婆”脫口而出。外婆停下來轉過身望著我：“永茳，你回來了啊！怎么就穿一件衣服？這么涼快的天，快加件衣服！聽到沒！還不快去！”我總感覺外婆的拐杖會落在我頭上，當然這不可能。我加上衣服，因為我知道“不聽老人言，吃虧在眼前”。外婆見我穿上了衣服，繼續說：“把包放到房里去，放在客廳多難看，等下客人來看見了，多不好！”我繼續照做了，因為我也知道，如果你不這樣做，外婆就會不停地重復，一次一次提高音量，直到你完成為止。我從屋里走出來，端詳著這張被歲月洗滌而留下深深皺紋的臉，還有那被時光漂白的頭發。我繼續聆聽著外婆，細細聆聽……

樹老根多，人老話多。

對待歲月、對待親人最好的方式，就是仔細聆聽。雖然只有短短的三天假期，讓我好好聽聽您的教誨，聽聽您的嘮叨，感受您滿到溢出的愛！

（指導老師：趙智敏）

★我只笑笑，不說話

讀罷此文，原來“我只笑笑，不說話”，不只是一句戲謔之言，它是我們對待老人應持有的心態。聽著沒完沒了的關于生活的碎言碎語，聽著奇奇怪怪的關于旁人的家長里短，聽著大驚小怪的關于小輩的嗔怒埋怨，別羨慕，這是獨屬于家人的熱鬧。

其實陪伴老人有最討巧的方式，靜靜地坐在他身邊，任他的絮叨飄散在屋子的每一個角落，有時你只管應一聲便好。他老了，只能以這種笨拙的方式把生活的經驗篩選給你。溫和地對待他的話多吧，因為他在努力用干枯的樹枝為你擺出一個愛的形狀。（空空）endprint