24歲的江歌,發過3000多條微博。在這些記錄里,她喜歡轉發美食、動漫和最愛的大野智,偶爾會袒露帶有悲傷的心聲,但也會給自己打氣、加油,想要照顧她最愛的“秋天”(她對自己母親的昵稱)。
白銀案(是指從1988年至2002年的14年間,在中國甘肅省白銀市有11名女性慘遭入室殺害的案件)中受害的23歲的白潔,一直喜歡穿潔白的鞋子,因此被鄰居朋友稱作“小白鞋”。案發時恰逢春天,白潔經常穿一條自己親手刺繡的紅色連衣裙,那是她最喜歡的衣服之一。
復旦投毒案中受害的28歲的黃洋,在2010年暑假時,跟隨社團去過一次西藏。他充當著“隊醫”的角色,經常帶著創可貼之類的常用藥品。
六年前,北京女留學生柳乾在加拿大遇害,被發現死于地下室的房間,年僅23歲。在被害前幾分鐘,她還在和遠在北京的男友視頻聊天。他們分享生活,暢想未來,彼此傾訴著對對方的思念。

他們都是普通人,但對于他們的親人來說,他們卻是世界上最重要的人。可是就在他們的生命被剝奪的那一刻起,兇手所犯下的罪惡,全都化為利刃,一刀一刀刺著至親的心。持續的悲痛,過度的思念,自責,會讓人喪失生存的力量。這些傷痕是看不見的。他們的悲痛無從吶喊,只有自己一點點吞咽。更可怕的是,這種看不見的痛苦,從每一處破損的點開始飛速蔓延著,無窮無盡,沒有終點。
江歌不會回來了,她的媽媽不能去參加她的畢業典禮,不能等著女兒回國陪她過生日,也再不能聽到女兒說的哪怕只是一句:“媽媽”。……