綠茶
這個(gè)故事是母親講給我聽(tīng)的。不知是什么觸動(dòng)了她,大概是那天餐桌上有一盤(pán)炒南瓜。
故事發(fā)生時(shí),母親只有七歲。她前面有兩個(gè)姐姐,下面有三個(gè)弟弟。我的兩個(gè)姨媽都上了學(xué),母親雖也到了上學(xué)年齡,卻不得不在家?guī)椭馄抛黾覄?wù),帶弟弟。
說(shuō)到南瓜,雖然是菜,但也可以當(dāng)糧食,摻在米飯或粥里,尤其在農(nóng)閑之時(shí)饑饉之年。因此,每戶(hù)人家都會(huì)種很多南瓜。一天,有人把外婆家后院菜地里的南瓜偷了兩個(gè)。為此,母親挨了一頓罵,因?yàn)楫?dāng)時(shí)不知她跑到哪兒玩去了,沒(méi)有守在家里。
她憤憤不平,于是,做了一件讓旁人笑掉大牙的事。趁大人不在家,她將瓜地里所有的南瓜,不管是成熟的,還是未成熟的,都給摘下來(lái),一個(gè)一個(gè)搬回了家。這下好了,別人再也偷不到瓜了。她很得意,以為做了天大的聰明事,暗暗等待著大人們的夸獎(jiǎng)。
事與愿違,迎接她的是一場(chǎng)暴風(fēng)驟雨,呵斥、嘲笑,外公氣急之下還給了她兩巴掌。
已做了外婆的母親講這些時(shí)在笑,但當(dāng)年的她一定是哭了。因?yàn)殡S后,她做了一件又讓全家人驚慌失措的事,她失蹤了。
大家到處找她,從村里到村外,再到鎮(zhèn)上,到外地所有親戚家,都不見(jiàn)她的身影。母親受到了前所未有的關(guān)注與重視。大家越想越擔(dān)心,尤其是罵了母親的外婆,簡(jiǎn)直痛不欲生。打了母親兩巴掌的外公更不敢回家,一直在村頭村尾徘徊,對(duì)每一個(gè)遇見(jiàn)的人問(wèn):“看到我家三姑娘沒(méi)有?”
那是全家人的不眠之夜。
后來(lái),母親的二姐突然聽(tīng)到放雜物的閣樓上傳來(lái)輕輕的抽泣聲,于是忙告訴外婆。……