小七
Part1.電影
大魚
很舊的影片,卻遲遲未看,只是因為片名。大魚?講一條大魚?這個片名引不起我任何興趣。可是當我在一個又一個高分影片榜中看到它的時候,還是被吸引住了。
一位夸夸其談的父親,在醒著的每個時刻,都在跟周圍人講述自己的傳奇經歷。父親年輕時曾經來到一個天堂般的小鎮,傳說湖里有一條魚,能看穿人的欲望。如果你追求金錢,那你將看到一箱漂浮的金幣;如果你追求名利,你會看到國王的桂冠。然而父親看到了一個女孩兒的背影,這個女孩就是兒子的母親。大魚就是父親的命運,也是父親的愛情主角。
最初的時候,兒子被故事深深吸引著,覺得自己的父親真是神奇偉大。而當其長大后,卻認為父親的經歷只是虛構的故事,麻木自己、欺騙他人。但父親并沒有停止講述,兒子無法忍受父親的吹噓,從此不再跟父親說話并且一走了之。直到父親病危,兒子才回到父親身邊。也是在父親彌留之際,兒子才明白:在這冷漠而殘酷的現實里,父親只是把現實的經歷用純真的童話來演繹而已,盡力給兒子撐起一個美好的世界。
父親去世的那天,兒子抱著父親走進河里。父親躺進水里,變成了一條大魚,消失在河中……
Part2.書籍
一個叫歐維的男人決定去死
“一個叫歐維的男人決定去死。”仿佛這是一本求死之書,悲傷、灰暗、沉痛。不不不,這其實是一個溫暖而治愈的故事。半年前,歐維的妻子索雅死了。他認為他的生活也沒了,行尸走肉地過日子。每天早上六點差一刻起床,煮好兩人份的咖啡,巡視整個小區,默默地給垃圾分類,把亂放的自行車放回車庫。盡管他對生活沒什么熱情,但他對這個世界的憤怒卻一點也不少。他想買個ipad,卻怒斥ipad沒有鍵盤;他想幫女鄰居考駕照,卻被這個在椅背上找離合器的“馬路殺手”折磨得幾乎瘋掉—反正,他時刻準備著對這個一無是處的世界失望。這樣的日子持續了半年,他覺得了無生趣,想到了死。
關于死亡,他想了好多種法子。他拿出繩子準備上吊自殺,但新搬來的鄰居打擾了他;他曾嘗試臥軌自殺,但為了救人失敗了;也試過用汽車尾氣毒死自己,被蠢蛋的鄰居打攪了;他還試過飲槍自盡,結果當然是失敗……
新搬來的鄰居知道他要自殺,所以時時關注著他,故意找很多事情讓他去做,故意麻煩他,就在這樣的交往中,鄰居們把他當作親人,他終于承認自己“死不了”,于是又快樂地活下去了。
Part3.地點
張掖
張掖,位于甘肅省河西走廊中段,古為河西四郡之一張掖郡,取“斷匈奴之臂,張中國之掖(腋)”之意。張掖,在中國第二大內陸河黑河的滋潤下,孕育了廣袤的綠洲,又孕育了河西走廊文化。
張掖有著得天獨厚的自然景觀,有著美不勝收的原生態城市濕地,氣勢磅礴的彩色丹霞地貌,西北最美的油菜花海,亞洲最大的萬匹軍馬馳騁。雪景、冰山、林海、草地、湖泊、碧水、沙礫相映成趣,既具有南國風韻,又具有塞上風情,所以有“不望祁連山頂雪,錯將張掖當江南”這樣的佳句。
張掖雖小,卻又獨一無二、容納百川。張掖鐘鼓樓悠久如西安,烏江小鎮婉約如蘇州,張掖濕地的亭臺樓榭柔美如杭州,張掖金塔寺雋永如敦煌莫高窟。這里還有當前世界最大和歷史最悠久的馬場——山丹軍馬場,馬場的地勢平坦開闊,土壤肥沃,夏季綠草如茵,冬季一片金黃,是天然屯兵養馬的好牧場。《牧馬人》《蒙根花》《文成公主》《王昭君》等30多部影視片在此拍攝,是全國重要的影視基地和旅游勝地。
Part4.人物
張楚
沉寂了將近20年,張楚終于攜第四張專輯閃耀歸來。曾經的張楚是一代搖滾青年、文藝青年的神,是中國搖滾史上的一道最美的光芒,創作了《孤獨的人是可恥的》《上蒼保佑吃完了飯的人民》《姐姐》等風靡一時的歌曲。《孤獨的人是可恥的》發布時,正處于20世紀90年代社會轉型、欲望滋生的時代。他唱道:“這是一個戀愛的季節,孤獨的人是可恥的。”當年的紅磡演唱會,上萬名歌迷站起來,用雙手和喉嚨舞動、嘶吼,用雙足頓地、跳躍,連向來見慣演出場面的媒體和保安也陷入了激動的情緒中,在香港,幾乎沒有一場演唱會像這樣瘋狂。
可是,再次歸來的張楚,突然不那么憤青了,也不唱孤獨了,變得越來越正能量了。近期關于張楚的報道,都是用“溫暖”“成熟”這些詞來傳遞著他的變化。“曾經我把搖滾樂作為一種很有力量的音樂來做,人們也喜歡這樣兇狠的我,但現在我想溫柔點。”他徹底拋棄了年輕時候對搖滾這個載體寄予的幻想,不想再做英雄,不想再嘶吼。想想還真是有點難過。
Part5.生活
食物與執念
我在杭州讀書的時候,有同學帶來知味觀的藕粉桂花糖糕,真是記憶頗深、滋味尚存啊,甜甜的、糯糯的糖糕的清香,正如舊時江南女子般的溫柔。嘗一口,滑軟油潤,軟糯甘飴,又糯又甜,帶著淡淡的桂花香。米香、油香包裹著桂花香,香糯里伴隨著絲絲的涼,重重美味又層層分明。從此,再也接受不了其他任何桂花糕。
偶然在聚會中又品嘗了西湖醋魚。一只大瓷盆,里面盛一尾草魚,澆一層玫瑰色的濃汁。吃時不用咬,亦不用力.只要輕輕一啜——將舌頭與上顎輕輕地那么一靠攏,魚肉就這樣滑下肚里去了。從此,再也看不起其他地方的魚。
離開杭州后,這兩樣食物讓我魂牽夢繞,以至于我拒絕吃任何糕點和魚類。人就是這樣,偶然遇見一盤西紅柿雞蛋蓋飯,覺得那是世間最美的食物。偶然遇見一個人掏心窩子說了幾句暖心話,覺得那是“在佛前求了五百年”的緣分。大概兩年后,我嘗到了蘇州的桂花糕、武漢的武昌魚,非常驚喜,什么藕粉桂花糖糕,什么西湖醋魚,統統拋到九霄云外了。
原來,我所留戀的,不過是一剎那的驚艷。我所迷戀的,不過是一瞬間的電石火花。對一個人的執念也是如此,唯有新事物和時間才是治愈的良藥。畢竟,我們總不能因為鐘愛這個路口的肉夾饃,而錯過了下一個路口的糖炒栗子、奧爾良雞翅和雞蛋灌餅吧?endprint