絕活

陳魯民

近讀馮驥才的《俗世奇人》，書中寫了36個奇人，皆有絕活。藍眼能一眼識破古畫之真假，從不失手；蘇七塊看病手到病除，妙手回春；泥人張捏啥像啥，捏人尤其逼真；刷子李是粉刷行一絕，刷漿時穿一身黑，干完活身上沒一個白點；大回是垂釣高手，想釣啥魚有啥魚，想釣多少有多少……他們就是靠著這些絕活，在天津衛活得如魚得水，風生水起。

我有一個文友，文思敏捷，倚馬可待。每次文友聚餐，酒足飯飽之際，他就要出來獻技。他的絕活是，現場賦詩，須把在座所有朋友的姓嵌入詩中，不傷詩意，不誤平仄，對仗工整。每當他把詩讀完，必引起一片叫好之聲。靠著這個絕活，他名聲在外，贏得許多文學名家的激賞。

俗話說“一招鮮，吃遍天”，人只要有了絕活，從低了說，肯定不愁生計，養家糊口沒有問題；從高了說，可以揚名立萬，建功立業。魯迅的雜文獨步天下，郭沫若的新詩振聾發聵，茅盾、巴金的小說獨領風騷，老舍、曹禺的話劇久演不衰，他們就是靠這些絕活，穩穩當當地占據著中國現當代文學的前幾席。央視曾播出“大國工匠”系列節目，有為長征火箭焊接發動機、被譽為“發動機焊接第一人”的高鳳林，高鐵列車轉向架“定位臂”研磨的首席研磨師寧允展，蛟龍號載人潛水器首席裝配鉗工技師、全國唯一能實現精密度達到“絲”級的顧秋亮，被譽為中國“深海鉗工”第一人的管延安……就是他們擎起了中國制造的大旗。

絕活從何而來？美國作家葛拉威爾在《異數》一書中指出：“人們眼中的天才之所以卓越非凡，并非天資超人一等，而是付出了持續不斷的努力。只要經過1萬小時的錘煉，任何人都能從平凡變成超凡。”他將此稱為“一萬小時定律”。這就是說，要練就絕活，首先是要反復練習，不厭其煩，堅持不懈，水滴石穿。大畫家達·芬奇，當初就是從練習畫雞蛋開始的。他日復一日，年復一年，變換著不同角度、不同光線，少說也得練習一萬個小時，打下了扎實的基本功，從最簡單最枯燥的重復中掌握了達到最高深藝術境界的途徑。這才有了后來的世界名畫《蒙娜麗莎》《最后的晚餐》。青島港吊裝大師許振超，能把吊裝技術練得像繡花一樣精細，絲毫不差，多次在吊裝技術比賽中技壓群雄，打破世界港口吊裝紀錄。為了這“一招鮮”，他練了30年，足足有好幾個一萬小時。

要練就絕活，當然還要有悟性，肯鉆研，善于琢磨，找出規律，發現門道。否則，只是一味傻練，機械重復，很難大見成效。劉勰《文心雕龍·知音》說“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識器”。世界上“操千曲”的人很多，但真正做到“曉聲”的音樂家卻很少，其主要差距就在于，一個肯動腦筋，長于思考，每練一次都有所收獲，有所長進，日積月累就會產生升華與質變；一個缺乏悟性，只會下笨勁，不善于總結提高，練習再多也成效不彰，進展緩慢。

古今中外，行行業業都需要能工巧匠，其標配就是有絕活。張飛喝斷當陽橋是絕活，李白的斗酒詩百篇是絕活，股神巴菲特的投資眼光是絕活，籃球巨星喬丹的后仰跳投是絕活，學者錢鐘書的過目成誦是絕活，作家馮驥才的津門人物是絕活，畫家黃永玉的涉筆成趣是絕活，導演張藝謀的導啥像啥是絕活，演員梅艷芳的百變天后是絕活。絕活來之不易，難乎其難，但值得為此奮斗付出。因為個人有絕活就會大放異彩，創造奇跡，人生不凡，青春無悔 ；國家有絕活的人多了，則會群星燦爛，高手如林，事業輝煌，前途無量。

（編輯 花咖）endprint