斑馬線

王?，?/p>

有個(gè)詩(shī)人說(shuō)過(guò)，上山，下山，只有樹(shù)記得時(shí)間。對(duì)于一個(gè)城市的記憶，車(chē)來(lái)車(chē)往，只有斑馬線記得每一個(gè)瞬間。我們從一些人面前路過(guò)，一些人從我們面前路過(guò)，誰(shuí)在誰(shuí)的記憶里占據(jù)了永遠(yuǎn)，誰(shuí)也不知道；誰(shuí)又像電影當(dāng)中的經(jīng)典鏡頭在某人的心中永遠(yuǎn)駐留，更是無(wú)從知曉。

在這個(gè)紅綠燈的路口，車(chē)載音響里突然傳來(lái)古巨基的歌聲《突然好想你》。你忽然就從塵封的記憶跳進(jìn)我的腦海。你的發(fā)型和古巨基很像，甚至大眼睛都很像。是的，每到紅綠燈，每到斑馬線，我總會(huì)突然想起你。

第一次看見(jiàn)你，你穿著一條黑色哈倫褲，白色T恤，光著腳踝，一雙磨砂板鞋，梳著當(dāng)時(shí)最流行的莫西干發(fā)型，一幅新潮大男孩的形象。你當(dāng)時(shí)開(kāi)著剛買(mǎi)的英菲尼迪，一絲慵懶的表情，顯得有點(diǎn)玩世不恭。在我見(jiàn)你不多的幾次，在你身邊就出現(xiàn)過(guò)三個(gè)不同的女孩兒，她們有個(gè)共同的特點(diǎn)——漂亮。這可能是身上多金男孩的共性特征吧！有一次你說(shuō)，前女友又來(lái)找你了，你好煩。我笑笑說(shuō)，被死纏爛打是不是也是一種幸福。你一笑，有點(diǎn)小自豪的樣子。嗯，對(duì)，那時(shí)我正在駕校練車(chē)，正在為“倒樁入庫(kù)”煩惱。你笑笑說(shuō)，嗨，這都不是事。是的，這都不是事！當(dāng)我現(xiàn)在已經(jīng)熟練地像你一樣，穿梭在這個(gè)城市的每個(gè)街道，一個(gè)倒樁入庫(kù)又能是什么事？人的一生，其實(shí)很多次，都如“倒樁入庫(kù)”一樣曾經(jīng)讓人極端困擾和煩惱。但是經(jīng)歷了熟悉了，原先以為不能駕馭的，卻原來(lái)也是簡(jiǎn)單的?；叵肫鸾?jīng)?？匆?jiàn)你開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)這個(gè)城市的每個(gè)街道，想起你幫我處理交通事故時(shí)故作成熟的樣子，想起你陪我練車(chē)時(shí)對(duì)我說(shuō)過(guò)的每一句話……我俯視時(shí)間，不必轉(zhuǎn)身，一年的傷感在懷中。

你叫我小姨。年齡上比你大十幾歲，但是心里距離上似乎并不遙遠(yuǎn)。你車(chē)?yán)飷?ài)聽(tīng)的音樂(lè)也是我的最愛(ài)，在說(shuō)起流行歌曲上我們總是很有共鳴。記得那年中國(guó)好聲音比賽，你還為你一個(gè)哥們兒加油拉票，最后你的哥們?cè)诤＿x中被淘汰。你憤憤不平地說(shuō)，都是因?yàn)閮?nèi)幕太黑！我第一次看見(jiàn)向來(lái)不關(guān)心任何事的你，顯得有點(diǎn)憤世嫉俗。年輕的你第一次感覺(jué)到這世界總是有少數(shù)的人在制定和設(shè)計(jì)游戲規(guī)則，而多數(shù)的人都是在拼命加入到游戲中，然后在規(guī)則里奮力游泳。游得好的可以當(dāng)上教練成為規(guī)則的執(zhí)行者，游得不好的可能要一直拼命的掙扎。

有一天的清晨我送孩子上學(xué)回來(lái)的路上，我開(kāi)車(chē)撞了別人車(chē)的后杠。人家見(jiàn)我是個(gè)女新手，立即擺出一副橫豎不行的霸道來(lái)。我的記憶當(dāng)中，第一次看見(jiàn)斑馬線在晨輝中顯得如此奪目，一條條寬大的白線在眼前閃耀，我第一個(gè)念頭順手就給你打了電話。本來(lái)你那天早上開(kāi)著單位里比較寒酸的公車(chē)在送領(lǐng)導(dǎo)上班，知道我這邊出了事故，你在電話里說(shuō)，小姨你別急，你等我回去換輛車(chē)馬上到。果然在不到一盞茶的功夫，你就開(kāi)著家里新買(mǎi)的奔馳出現(xiàn)在我和事主的面前。我仍然記得，你下車(chē)對(duì)事主說(shuō)的第一句話就是“這有什么呀，該修車(chē)修車(chē)，我們車(chē)是大保，不可能私了?！蹦阍具€有些稚氣的臉上立刻擺出“這事我見(jiàn)得多了”的表情。料峭春寒中，鶴崗這座東北煤城依然是冬天的感覺(jué)，稍站一會(huì)兒就瑟瑟發(fā)抖。而你已經(jīng)著急地?fù)Q上了春裝，穿著單薄的灰色羊絨外套和黑色九分錐腿褲子，裸露著腳踝。你的車(chē)停在路邊一直打著火，旁邊看熱鬧的人說(shuō)，哎，小伙子你車(chē)還沒(méi)熄火呢，費(fèi)油費(fèi)車(chē)！周?chē)礋狒[的人圍了一大圈，我?guī)缀跻恢背聊?，任由你和事主商量。你一邊和人商量一邊還惦記著我，對(duì)我招手說(shuō)，小姨，外面冷，你快去我車(chē)?yán)锎糁@兒你就交給我吧。我有些遲疑，然后就坐在了你溫暖的車(chē)?yán)?，好像在看一?chǎng)與我無(wú)關(guān)的事情。你的車(chē)?yán)锍錆M香氣，桃木車(chē)飾在風(fēng)擋前搖擺，隔著風(fēng)擋玻璃我又看見(jiàn)了白閃閃的斑馬線和你清瘦的身影。

我怎么會(huì)想到，在你二十四歲的人生路口，你一個(gè)急剎車(chē)，就離開(kāi)了這個(gè)你還沒(méi)有完全擁抱的世界。是這樣的，有時(shí)候沒(méi)有消息就是好消息，有時(shí)候最心痛的是再也聽(tīng)不到消息。你出事的視頻瞬間在網(wǎng)絡(luò)傳開(kāi)，那根被瞬間撞斷的路燈柱一直停留在我的視線里。有一段時(shí)間，我總是故意繞開(kāi)你出事的道口，我不敢經(jīng)過(guò)也不敢想起，總覺(jué)得在某個(gè)街口還會(huì)偶然碰到你開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)。三個(gè)多月后，我路過(guò)你出事的地點(diǎn)，斑馬線旁那根被你撞斷的路燈燈柱早已修好，透過(guò)葉子還未完全落盡的梧桐樹(shù)，望一眼灰色的天，秋日獨(dú)有的蕭瑟和無(wú)法忽略不計(jì)的悲涼，生生刺痛了眼。若說(shuō)葉落歸根，是一種圓滿，可人的生命要怎樣回歸自然才算圓滿？是義無(wú)反顧奔赴大地與之相擁，還是無(wú)聲無(wú)息和著秋雨零落成泥？或是身隨清風(fēng)化作天上的一段云煙？還是在浩如煙海的歷史瑣碎里記上一筆才算方得始終？都無(wú)從知曉?，F(xiàn)實(shí)的堅(jiān)硬蒼茫，心中的星辰大海，路過(guò)的前半生，都像云夢(mèng)一場(chǎng)。

只是我每次開(kāi)車(chē)路過(guò)斑馬線都會(huì)自覺(jué)地減慢車(chē)速，我甚至喜歡，在車(chē)窗內(nèi)凝視過(guò)往的行人。我喜歡看時(shí)髦的男女的急匆匆的腳步，也喜歡看老者步履從容的行走。如果人生的路口都像馬路上的行駛標(biāo)志一樣規(guī)定好了向左、向右、向前和掉頭，是不是就會(huì)少一些困惑和迷茫。據(jù)說(shuō)斑馬線源于古羅馬時(shí)代的跳石。早在古羅馬時(shí)期的龐貝城的一些街道上，車(chē)馬與行人交叉行駛，經(jīng)常使市內(nèi)交通堵塞，還不斷發(fā)生事故。為此，人們便將人行道與馬車(chē)道分開(kāi)、并把人行道加高，還在靠近馬路口的地方砌起一塊塊凸出路面的石頭--跳石，作為指示行人過(guò)街的標(biāo)志。行人可以踩著這些跳石，慢慢穿過(guò)馬路。19世紀(jì)末期，隨著汽車(chē)的發(fā)明，城市內(nèi)更是車(chē)流滾滾，加之人們?cè)诮值郎想S意橫穿，阻礙了交通，從前的那種跳石已無(wú)法避免交通事故的頻頻發(fā)生，因此人們?cè)隈R路上畫(huà)出了醒目的斑馬線。有一次我站在偌大的天安門(mén)廣場(chǎng)，想從右邊走到左邊，路盲的我竟然繞來(lái)繞去眼看著城樓卻始終在它的身后?？萍及l(fā)達(dá)了，城市發(fā)展了，可是卻越來(lái)越讓人難以步行了。前一陣，北京街頭出現(xiàn)了三維斑馬線，立體的刻畫(huà)，彩色斑斕，立刻刷爆了網(wǎng)絡(luò)。我站在馬路邊仔細(xì)看著這些像在馬路上凸起的彩色長(zhǎng)方塊兒，好像是動(dòng)畫(huà)片里的世界出現(xiàn)在眼前，這樣的斑馬線讓節(jié)奏匆忙的城市突然變得溫情起來(lái)，它在靜靜地提醒司機(jī)主動(dòng)慢行。我看見(jiàn)有好奇的市民在立體斑馬線上在擺拍?，F(xiàn)在全國(guó)城市都開(kāi)始實(shí)施斑馬線上禮讓行人規(guī)則，前幾天我站在斑馬線上等車(chē)通過(guò)，就在綠燈路口還有12秒的時(shí)候，一個(gè)司機(jī)突然停下車(chē)對(duì)我擺手示意我先過(guò)，時(shí)間緊迫我只能對(duì)司機(jī)報(bào)以感謝的微笑，迅速地跑了過(guò)去，十二月的寒風(fēng)吹亂了我的長(zhǎng)發(fā)，我發(fā)現(xiàn)原來(lái)人和人之間的溫情那么容易建立。

你不在的以后，時(shí)光依然穿梭。北方以北，雪花溫暖了冬天，路燈溫暖了斑馬線。 誰(shuí)來(lái)過(guò)，誰(shuí)走過(guò)，沒(méi)有人在意，只有斑馬線記得。當(dāng)鎖住春光的庭院只剩下一棵樹(shù)，人們?cè)趶V場(chǎng)上依然瘋狂的跳舞，我們終將消失在人群里，互相呼喚，在不同的地點(diǎn)，成了無(wú)用的路標(biāo)。這就像你家門(mén)口的那條馬路，因?yàn)樘煜?，因?yàn)槲覀兟槟镜纳窠?jīng)已經(jīng)對(duì)橫沖直撞的車(chē)子熟視無(wú)睹……全世界都不知道，誰(shuí)在等誰(shuí)，全是不期而遇。

只是我不知道，當(dāng)我的臉上長(zhǎng)滿了老年斑的時(shí)候，我是否還會(huì)記得你，或者再次突然想起你。endprint