九月

□銅化集團安鈦公司 臧玉華

整個9月我都在忙碌，在季節的路口等一場秋風。紫茉莉開了敗，敗了開，秋風還是沒有來。

我在該刮秋風的時候去了鄉村。山上光禿禿的，少了樹林，我替山感到灼熱，湖水太安靜，陽光落在上面驚不起一絲波瀾。山腳有一片剛剛展顏的野菊讓我驚艷，隨手掐了一朵，在拇指和食指間輕輕轉動。這時我渴望有一場秋風，秋風來了，我的長裙就能像蝴蝶一樣舞蹈。

我需要秋風，如果再有一場秋雨，日子就會將我帶到真正的秋天，使我忘記夏天。秋風不會一直不來的。我記得在中秋的正午，我一人在家，秋風不聲不響地來了，忽然間一絲涼意、一絲愜意。

相對白天，我更喜歡夜晚。夜晚的風、樹木和雜草，它們也會張開雙臂擁抱我。當然，我選擇有風有月的夜晚去湖邊，是想聽聽蟲子們的呢喃。它們說人世間的苦、說愛情的甜、說生活的瑣碎，但冬天來臨的時候，它們中的大部分就會死去，只有少部分才會進入冬眠狀態。我選擇了兩棵柳樹中間的長條靠背椅坐下，樹梢上分別掛幾顆星星，偶有一兩聲的輕咳，也不知道秋蟲棲息在哪里。面朝湖水，蟲鳴聲像是聚攏在身后，充斥耳際，高亢、幽怨、纏綿，它們竭力在生命里喧嘩，是一支秋天的交響樂。

從湖面涌來的秋風撲向我，有些招架不了。無力招架之后，最先妥協的是情緒。我覺得自己和蟲子一樣孤獨無助，蟲子可以嘶鳴，我卻演著獨幕啞劇。

那樣的夜晚，我便忍不住回望，依稀記得8月的樣子，充滿熱情，促使念頭和草木一起瘋長；我也記得自己的樣子，被陽光烤紅的臉，微醺的雙眼。

9月，我有很多時候在文字里寂寞地行走，像個不辭勞苦的小蟲，明知這種行走未必有意義，可是當我在文字里艱難跋涉的時候就忘了8月。中秋后，我覺得桂樹應該開花了，風中應該有花的香氣，令人跌宕、恍惚、喪失記憶的香氣。一早一晚在枝葉間有意無意地搜索著，我等花香如同等秋風那樣，我在做一件毫無意義的事，顯得自己十分忙碌。

終于看見花蕊了，就藏在枝葉間。不久，或是一夜之間，所有的香氣都會一呼百應，游走在大街小巷，而我氤氳在花香中，閉上眼睛，忘乎所以。

紫茉莉一邊開一邊謝，秋風一場接一場，日子悄悄滑過。再次回眸，8月往事如煙，高遠而縹緲。我們無措的是時間，不是嗎？