論《塵埃落定》與《喧嘩與騷動(dòng)》中的瘋子式人物

杜芬

內(nèi)容摘要：《塵埃落定》中的二少爺是傻子，《喧嘩與騷動(dòng)》中的班吉是白癡，這兩個(gè)帶有先天缺陷的人物，在小說(shuō)中卻能占據(jù)著不可或缺的特殊地位，他們既是一位復(fù)雜的小說(shuō)形象，又是一種創(chuàng)新的敘述方式，他們是作者智慧的結(jié)晶，是現(xiàn)代小說(shuō)藝術(shù)的一面新旗幟。

關(guān)鍵詞：“瘋子” 先知 敘述結(jié)構(gòu)

阿來(lái)的《塵埃落定》以一個(gè)傻子的視角展開(kāi)敘述，美國(guó)作家威廉·福克納在《喧嘩與騷動(dòng)》中有一個(gè)33歲但智力始終停留在3歲、不能說(shuō)話(huà)的白癡——班吉的回憶路線(xiàn)，可以說(shuō)這兩個(gè)異樣的人物正是傳統(tǒng)“瘋子”式人物的一種延續(xù)和發(fā)展。傻子和白癡，在兩部不同的作品中有著相類(lèi)似的功能和地位，在藝術(shù)效果以及敘事手法方面具有異曲同工之妙。

一.他人的鏡子：人性道德的參照物

班吉身處一個(gè)失去了愛(ài)的家庭和世界中，但這個(gè)白癡需要關(guān)懷，渴望理解和愛(ài)。由于思維上的障礙及不能開(kāi)口說(shuō)話(huà)，所以身邊的人在他面前不需要任何掩飾。于是，班吉能充當(dāng)一面曝光康普生家庭中所有人的本象的鏡子。

雖然班吉的回憶是多層次的閃回，并且敘述極其混亂，但是有一個(gè)很明顯的中心線(xiàn)索就是他同凱蒂之間的關(guān)系。這個(gè)白癡的敘述事件在時(shí)間上大約可分為童年時(shí)代、10歲以后以及現(xiàn)在三個(gè)部分，這三個(gè)部分的主要事件都是以凱蒂為中心。童年時(shí)代，凱蒂十分令人喜愛(ài)。她漂亮、熱情、富有同情心，對(duì)弱者充滿(mǎn)理解、關(guān)懷和無(wú)私的愛(ài)，可以說(shuō)是美好人性的體現(xiàn)。在班吉缺失母愛(ài)的童年里，凱蒂代替了康普生夫人充當(dāng)了母親的角色。可以說(shuō)凱蒂在這個(gè)白癡身上傾注著一切的關(guān)愛(ài)，這對(duì)于班吉來(lái)說(shuō)，就是幼年時(shí)代所渴望的母愛(ài)。班吉是個(gè)白癡，他身上沒(méi)有任何世俗的利欲，是最基本的人性的體現(xiàn)。又因?yàn)樗荒芩魅?，沒(méi)有能力給予，所以對(duì)他的愛(ài)必定是無(wú)私的和真誠(chéng)的。凱蒂一直就喜歡他、照顧他，證明了她擁有純真的心靈，向往美好的人性。但是凱蒂失貞損壞了康普生家族的榮譽(yù)和南方的清教貞節(jié)觀。縱觀康普生家庭的所有成員，似乎只有班吉一個(gè)人在竭力挽救凱蒂——只有一個(gè)白癡去阻止墮落，這也在某種程度上暗示了凱蒂的墮落是不可避免的。作者借助班吉這個(gè)參照物，透過(guò)凱蒂的悲劇升華了主題，表現(xiàn)出美國(guó)舊南方大家族的沒(méi)落和解體、以及傳統(tǒng)價(jià)值觀淪喪的必然趨勢(shì)。

《喧嘩與騷動(dòng)》利用白癡為鏡子，映現(xiàn)康普生家庭成員的各種本象。而《塵埃落定》中的參照物是傻子，這個(gè)傻子與班吉是有區(qū)別的。班吉在敘述故事的時(shí)候，始終是以一個(gè)弱智的“邏輯”思維展開(kāi)，而麥其家的這位二少爺則處在白癡與神仙的自由轉(zhuǎn)變之間，他身上所體現(xiàn)的參照作用主要在于，界定周?chē)宋镏姓l(shuí)是聰明的。

“我”是一個(gè)傻子，13歲的時(shí)候還處于童蒙狀態(tài)，每天醒來(lái)總要問(wèn)問(wèn)身邊的人自己在哪里，自己是誰(shuí)。但“我”又不是一個(gè)徹頭徹尾的傻子，有時(shí)候“我”身上會(huì)閃現(xiàn)神仙的光芒?？偸窃谑虑榈搅私棺茽顟B(tài)，沒(méi)人能給出準(zhǔn)確判斷的時(shí)候，“我”便成了救世主。

在傻子眼中，哥哥是聰明的。從一出生就決定了二人之間的距離。麥其土司只有兩個(gè)兒子——哥哥和“我”。哥哥驍勇善戰(zhàn)，打仗總是沖在最前頭，并且有權(quán)力欲望。而“我”，只是個(gè)傻子，是眾人公認(rèn)的傻子。所以，將來(lái)的土司繼承人無(wú)疑是哥哥。但是哥哥并不是真的聰明。在珍貴的罌粟種子被其他土司得到并紛紛下種的時(shí)候，麥其土司就為自己的土地應(yīng)該種罌粟還是糧食猶豫不決。此時(shí)，哥哥這位未來(lái)繼承人堅(jiān)持種罌粟，因?yàn)槿ツ甑睦浰谧岥溒浼野l(fā)了大財(cái)，所以認(rèn)定罌粟是好的。這種判斷顯然是沒(méi)有認(rèn)清當(dāng)前形勢(shì)，是一種盲目無(wú)腦的表現(xiàn)。當(dāng)然，父親并不認(rèn)同。最終還是聽(tīng)從了“我”的意見(jiàn)：種糧食。事實(shí)證明傻子獲得了勝利，哥哥是錯(cuò)誤的。正如書(shū)記官翁波意西所認(rèn)識(shí)到的，“我”不是傻子，即便是，也是一個(gè)最聰明的傻子。

兩部作品，分別以一個(gè)白癡和一個(gè)傻子作為鏡子，向讀者清楚地照映了周?chē)鞣N人物的本象，使得文本具有一種特殊的可信度。

二.偉大的先知：神秘詭異的感受能力

既然是異常人物，必定有不同于常人的地方。在失去正常人的理智、思維之后，這些“瘋子”卻被作者賦予某種神秘的力量：他們能感受常人所無(wú)法感受的東西，能預(yù)知未來(lái)，能在最混亂的時(shí)刻指明正確的方向等。傻子和班吉便是如此。

上文已經(jīng)說(shuō)過(guò)，《塵埃落定》中的“我”并不是一個(gè)徹頭徹尾的傻子，而是一個(gè)處在傻子與神仙之間來(lái)回轉(zhuǎn)變的人物。之所以別人有時(shí)會(huì)覺(jué)得“我”是神仙，是因?yàn)橛袝r(shí)“我”的行為詭異莫測(cè)，卻又被證明是極其明智之舉，這是像哥哥這樣的聰明人所不能及的。這時(shí)候的土司二少爺更像是神靈附體，具有非凡的感受能力。哥哥將倉(cāng)庫(kù)造成堡壘，而“我”卻拆掉堡壘，對(duì)外開(kāi)放；哥哥在南方只會(huì)打仗搶地盤(pán)，而“我”卻在邊境做貿(mào)易。麥其家的仇人來(lái)報(bào)仇，多次與“我”相遇，每次“我”都是冷靜異常，一點(diǎn)都不慌亂，甚至最后面對(duì)那捅向自己的一刀，也是毫無(wú)反抗的漠然接受，因?yàn)椤拔摇蹦茴A(yù)知許多事，能看見(jiàn)自己以及土司制度命運(yùn)的末日。這種突如其來(lái)的預(yù)知能力是超自然的，只有神仙才能有這樣的能力。作者將超前意識(shí)加在傻子身上，因?yàn)樯?，所以沒(méi)有理由，也不需要向他人解釋自己的判斷何來(lái)。在種種驚世駭俗的語(yǔ)言得到證實(shí)之后，人們便不再單純地將“我”理解為傻子了。

如果以班吉的智力來(lái)看生活，那么肯定是無(wú)法辨明許多現(xiàn)象以及理解他人行為的。但是?？思{卻賦予了他某種神秘的本能。這個(gè)白癡能聞到雨的氣味、生病的味道、死人的氣味，尤其是對(duì)凱蒂身上“樹(shù)的香味”極其敏感。在凱蒂充分關(guān)心愛(ài)護(hù)他的時(shí)候，班吉能從她身上聞到“樹(shù)的香味”。而每次凱蒂出現(xiàn)墮落的跡象時(shí)，班吉便聞不到這種香味。班吉智力低下無(wú)法認(rèn)知生活，但是憑借超自然的感官能力，憑借敏銳的受能力，就能區(qū)別出顏色、味道——令人愉快的或是令人作嘔的。或許，阿來(lái)借用了班吉這樣的感官能力，并賦予傻子以同樣的感受能力。此外，班吉的回憶在文本中也隱顯了未來(lái)。班吉記憶中最早的事，就是外祖母的逝世。那天孩子們被禁止呆在家里，出于好奇，他們都想知道家里發(fā)生了什么事情。只有凱蒂一個(gè)人敢爬到樹(shù)上偷看，結(jié)果她的兄弟們從下面看到了她弄臟了的內(nèi)褲。這個(gè)意向，具有雙重象征意義：失貞和死亡。也就是說(shuō)，這些孩子在無(wú)意中看到了他們家庭的未來(lái)命運(yùn)和生活真諦。白癡般的人物，卻能預(yù)知未來(lái)，這樣的能力，似乎只有上帝才會(huì)有。從超能力以及非凡的感受能力方面來(lái)看，傻子與白癡之間還是有一定的共性的。endprint

三.敘述的身份：敘事藝術(shù)的創(chuàng)造與超越

除了上面的形象意義之外，福克納和阿來(lái)所創(chuàng)作的“瘋子”在文本結(jié)構(gòu)、敘事方法方面，也是有著妙用的。

《喧嘩與騷動(dòng)》采用的是意識(shí)流藝術(shù)手法，主要由康普生家庭里的兄妹們的敘述拼湊而成，班吉的敘述就是其中一部分。因?yàn)榘嗉莻€(gè)白癡，所以時(shí)間對(duì)他來(lái)說(shuō)只有現(xiàn)在，沒(méi)有過(guò)去和將來(lái)。因此班吉的敘述，從時(shí)間上和空間上，呈現(xiàn)出來(lái)的都是一個(gè)個(gè)支離破碎的片段，不同層次的各種回憶也是被扯碎后拼湊在一起的。這給讀者的閱讀帶來(lái)了極大的困難，使人如墜迷宮。經(jīng)過(guò)評(píng)論家的不斷努力，班吉思想跳躍的線(xiàn)索基本搞清楚了：時(shí)間從1898年班吉3歲到1928年4月7日的30年里，共有16個(gè)敘述層次和99個(gè)片段。借助意識(shí)流的手法，再以一個(gè)白癡為敘事視角，這就使得多層次的閃回并導(dǎo)致混亂的效果成為可能，雖然增添了閱讀的困難，但是卻凸顯了小說(shuō)自身結(jié)構(gòu)的藝術(shù)特征，這也是作者對(duì)意識(shí)流手法的一個(gè)極富創(chuàng)造性的運(yùn)用。

相比《喧嘩與騷動(dòng)》，阿來(lái)塑造的傻子在文本敘述功能方面也有著特殊的用途?！秹m埃落定》從表面上看，是以“我”為第一人稱(chēng)展開(kāi)敘述，但是“我”卻不是一個(gè)單純的敘述視角。“我”既是敘述者，又是故事的主人公，因此“我”的身份具有雙重性：即故事中的“我”和被講述的“我”。故事中的“我”是傻子，是一個(gè)有限制的第一人稱(chēng)視角，是故事的直接參與者，見(jiàn)證和經(jīng)歷了全部過(guò)程、帶有主觀感情色彩的敘述者；被講述的“我”這個(gè)視角跳出了第一人稱(chēng)敘述的限制，從而帶有第三人稱(chēng)性質(zhì)的全知全能特征，俯瞰整個(gè)故事的全部并加以組織，有邏輯地講述全過(guò)程。在第一人稱(chēng)視角下，由于個(gè)人身份的限定和活動(dòng)范圍的束縛，只能敘述主體的生活片斷，而且主人公是個(gè)傻子，所以敘述上沒(méi)有一個(gè)合乎邏輯的、完整的敘述故事情節(jié)結(jié)構(gòu)。小說(shuō)是順著“我”的經(jīng)歷向前發(fā)展的，同時(shí)也是一個(gè)第三人稱(chēng)視角的回憶。在文學(xué)發(fā)展到了二十世紀(jì)，第三人稱(chēng)視角下事件的可信度是受到懷疑的。但是阿來(lái)將這種視角巧妙地依附在傻子身上，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，既是故事的參與者，又是情節(jié)的組織者，使得故事的真實(shí)性與完整性得到完美地結(jié)合，實(shí)現(xiàn)了小說(shuō)人物和敘事方式的雙重超越。

文學(xué)發(fā)展到現(xiàn)代，一本正經(jīng)的傳統(tǒng)形象已經(jīng)不能滿(mǎn)足讀者越來(lái)越高的審美要求了。無(wú)論是阿來(lái)還是?？思{，這些走在文學(xué)發(fā)展前端的作家，以敏銳的觀察力和別具一格的創(chuàng)造力，借助“瘋子”式人物來(lái)宣化、升華作品主題，這些異樣的人物，不僅自身形象特征復(fù)雜多樣，而且在作品的敘述發(fā)展到絕境、難以自圓其說(shuō)的時(shí)候，這類(lèi)神秘人物便發(fā)揮出神秘的力量，幫助小說(shuō)發(fā)展，將文本引入一種新的境界。傻子和白癡都是作家的一次大膽而又成功的嘗試，為現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展注入了一股新的血液。

參考文獻(xiàn)

1.阿來(lái) 著 塵埃落定[M]. 北京：人民文學(xué)出版社.1998.3

2.（美）威廉·?？思{ 著 李文俊 譯 喧嘩與騷動(dòng)[M].上海：上海譯文出版社.2007.6

3.曹蕾.視角的陌生化和邊緣人的傾訴——論<喧嘩與騷動(dòng)>中班吉形象的意義[J].黑龍江社會(huì)科學(xué).

4.張素英.傻子視角：上帝的第三只眼——析<塵埃落定>的敘事視角[J].西藏民族學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）. 2005.11-26（6）endprint