《俠隱》背后的民國武術世界

丘濂

鏢局的衰落并不意味著武術在民國的衰落。相反，由于強國御侮背景下官方的提倡和戰場上近身肉搏的需要，它迎來了一個發展的高峰。

清末鏢局的衰落

《俠隱》里五次提到過鏢局，大意是說，原來的鏢局都關門了。主角李天然和師叔想找昔日的朋友打聽一下仇人的消息都無從尋覓。幾位有點交情的鏢師，“不是在給大戶人家護院，就是給大商號看門。有的在天橋、隆福寺、白塔寺、護國寺的廟會下場子賣藝，有的棄武經商，開了茶館飯莊，有的去跑單幫，闖關東，有的甚至與淪落到給巡警跑腿”。這些敘述，難免會讓人感到習武之人在民國的境遇頗為凄涼。

鏢局誕生于明末清初，是商品經濟高度發達的產物。學者王隆華在一篇講鏢局興衰的文章中記述，除了承接貨物押運外，鏢局還為官商的住宅和辦公地點提供安保服務，業務很類似現在的安保押運公司。此外，鏢局還承接官府一些朝貢品以及稅收的保護。

另一位研究者張道翠在相關文章中寫道，民間武術發展的過程中門派封閉，武術的傳習大都以宗族傳、世傳、門派內傳為主，分化較少。鏢局的出現，給了習武者一種新的職業選擇。不同派別的習武之人涌向大城市的鏢局，以求靠武藝自立謀生。這就有了不同門派功夫的交流和融合。王隆華還提到了鏢師因為要走南闖北，走鏢的過程中也會拜師學藝或者以武會友，這都有利于不同招式的切磋。另外，鏢師也會根據客人的需要去創新功夫。像是晉商因為生意的緣故和鏢局關系十分密切，晉商孟如為便和鏢師李洛能一起改進了祁縣戴氏心意拳，最終創造除了“形意拳”的打法。

鏢師都需要掌握哪些本領？《最后的鏢王》一書寫的是京城會友鏢局的鏢師李堯臣的傳奇一生，由李堯臣晚年的弟子柳琴根據他的口述所寫。柳琴告訴本刊，李堯臣在1890年進入鏢局時有一個拜師學藝的過程，先練拳術，然后是六合刀和大槍，十八般武藝差不多都練到了。有一個比較特別的是要學會如何飛檐走壁，躥房越脊。所謂躥房，是攀著房椽子，往上一翻就上去，落到房檐上時，要輕輕落下，不能有動靜。越脊，是說越過房梁，在房梁上走，不能在屋瓦上行走。踩在瓦上，嘎嘣一聲，把瓦踩碎，別人就發覺了。《俠隱》中李天然經常翻身躍上房頂，并在上面自由行走，大概使用的就是這套功夫。

鏢師們要有這身技能，是和為大宅門來看家護院相聯系的。會友鏢局的后臺是李鴻章，李鴻章的宅邸就是請會友鏢局的鏢師去“坐夜”的，也就是晚上值班。柳琴講了這樣一個故事：李鴻章的宅子連續失竊，于是李堯臣便和他師父夜半趴在房上負責捉拿盜賊。李宅的墻上裝有電網。結果他們發現，賊人不是溜門撬鎖，而是用了一個廢棄的車轱轆撐開電網，起到了絕緣的作用，再鉆進來。

1921年，中國最大的會友鏢局關張，這也標志著舊式鏢局從此退出了歷史舞臺。事實上，鏢局從清朝末年就開始走向式微。王隆華分析有這樣幾個原因：首先是票號的發展，商人不再帶貴金屬上路了，所以不再有鏢師保護的需求；第二點，在運送物資上，火車這樣的新式交通工具也取代了過去的車馬押運；再有就是洋槍洋炮的進入給傳統武術帶來了沖擊，人們更傾向用新式武器來武裝自己。

電影導演、武術研究者徐浩峰曾在接受本刊采訪時表達出對于鏢局衰落不同的觀點：槍炮傳入后，鏢局的人其實走鏢也是帶槍的。他們逐漸不被需要，其實是進入民國后，被從保安系統里排除了。民國時期，官兵給私人家站私崗成了一種普遍的現象，有了衛隊的警衛制度，都是由拿著槍的受過西方訓練的士兵站崗。這樣鏢局的一個主要業務就消失了。

民國“尚武”思潮

鏢局的線索外，民國的武術，有著另外的演進脈絡，可分為民間和官方兩邊來敘述。復旦大學中華古籍保護研究院博士、武學研究者王啟元告訴本刊，清朝早期出于對“反清復明”的憂慮，有著嚴格的禁武禁私兵的制度，因此民間武術是以一種“潛流”的方式在繼續，直到晚清時爆發。

清末習武的重新流行，除了嘉慶、道光以后帝國控制力減弱、習武禁忌變得松動外，很重要的原因是南方的太平軍與北方的捻軍肆虐，民間不得不設法自保。義和團則是一次清政府官方鼓勵的全民習武運動。

清末民初開始，便有一種“尚武”思潮在蔓延。學者易劍東梳理了這種思潮的演變：20世紀初，甲午戰爭中國的失敗讓像蔡鍔、梁啟超等人將教訓歸結于是“軍國民教育的缺乏”。他們提倡應該向西方學習，將德國、日本流行的西式兵操用于軍隊和學校的日常操練。這個時期，中國傳統的武術是受到冷落的；辛亥革命后，蔡元培、徐一冰等教育家依然提倡軍國民教育，不過認為傳授的應該是中國武術。于是1915年教育部采納建議，令“各學校應添授中國舊有武技，此項教員于各師范學校養成之”；隨著1918年第一次世界大戰的結束，積極推行軍國教育的德國戰敗，這讓很多上層決策人士意識到軍國教育是帝國主義侵略的工具，武術應當是素質教育的一部分。尚武教育改變了先前全民皆兵的模式，武術教學和軍事教育分開，武術的健身和道德價值被凸顯，為了培養“活潑靈敏”“堅強耐勞”的國民。

民國時代，全國林立的大小武館社團便是“尚武”思潮的另一反映。其中值得一提的是1912年在天津成立的中華武士會，和1910年在上海創辦的精武體育會，當時有“南有精武會，北有武士會”的說法。王啟元說，這兩個組織和其他武館一樣，實際起到的作用都普及了民間武術。同時它們的創建都和孫中山有關系，有著濃重的革命色彩，創建目的都有推廣格斗術、訓練預備役，相當于孫中山埋下的兩顆地雷。

民國武術發展的高潮是1928年南京中央國術館的成立。它體現了國家層面對武術的重視，將它提升到國術的層面。國術館成立的宗旨在于“強國救種”。王啟元說，它兼具國家的體育大學和軍事院校的作用。如果說一開始還更偏重體育化的教學，那么在“九一八”事變后國難日益深重，從課程設置上更加強調武術和軍事的融合，比如教員在教學時特別注重格斗術，尤其是槍術和刀術的競技。這些實用傾向和館長張之江的出身也有關系，他本人就是西北軍中著名將領，深諳武術對作戰的重要性。“那時的武術不是后來意義上強身健體的表演，就是為了格斗，為了置人于死地。武術要發展到高峰，總離不開戰爭的檢驗。”王啟元說。

1933年3月發生在長城沿線的喜峰口戰役，便是傳統武術在抗日戰場上一次克敵制勝的運用，由此還誕生了著名的《大刀進行曲》。參加戰役的二十九軍，前身是馮玉祥創建的西北軍。馮玉祥本人熱愛武術，一生都在堅持武術鍛煉。在當時落后的武器配備下，他特別注意從武術中挖掘可以練兵的招數。他的每名步兵都配有刺刀和寬刃長柄的大刀，平時要練習劈刀刺槍技術。《說劍叢稿》的作者、武學史家馬明達告訴本刊，那時他的父親、出身于中華武士會的馬鳳圖在西北軍中任職。他和兄弟馬英圖一起，幫助西北軍重新設計劈刀術的內容，摒棄江湖花刀的成分，做到招式的簡化和統一。在《俠隱》中，張北海也五次提到這場戰役，仿佛在暗示那是屬于傳統武術的最后輝煌。