戀習

我要很多很多的愛

六子站在窗前看著樓下的小花園，仔細能看到朦朦朧朧的嫩綠色，但不仔細看的話，只能看到一片枯枝，有時候六子覺得自己和它們沒什么區別。住院的第三天，六子終于可以自己活動了，其實她的病不嚴重，巨幼細胞性貧血，百度一下就知道，只要補充足夠的葉酸和B12，就能出院了，但她現在還沒補夠，只能繼續在這個無聊的病房里。剛住進來的那兩天，病情很嚴重，六子全身都沒有氣力，除了閉著眼睛干躺著，連翻身都沒力氣，軟針管插在手臂上，補著身體所需，護士覺得她可憐，許多事情都幫她。這個世界上的陌生人，有時候都比那些感覺親的人來得好，六子早有體會。

十年前，六子離家讀書，之后就再也沒有回去過。她再沒拿過家里的錢，即使如此，六子媽每次打電話的時候依舊說：“我們養你花了多少錢啊！”這句話像一個魔咒，每個午夜夢回的時候，六子的腦子里都在縈繞這樣一句話——我欠了我媽許多錢。六子媽說，你一個丫頭片子，我們養活你就不錯了。你是家里老大，你有什么不服的，讓你讀書都是供著你了，你看別人家的孩子早就下田幫家里干活了，你干過啥？給點錢你還不愿意嗎？六子想說，我不想當老大，不想當女人，我扛得了水，修得了水暖家電，我自己賺錢養活自己，除了不能站著小便，我什么都能做。

“你能下床了？”六子回頭看著呂建把水果放到床頭的柜子上， “嗯。”轉身回到了床上，拿到手機看到才五點，大城市里的上班時間永遠是日上竿頭，下班時間確是日落西山，這個點離下班時間還有一個半小時， “不上班來這里干嘛，是看我多慘嗎？” “瞧你說的。”呂建一邊削蘋果一邊輕描淡寫地說道。當時進公司時，面試六子的就是呂建。六子時常想，要是知道她會和他相處成這種氣氛，她當初可能就拒絕了這份工作。呂建是設計師、畢業五年、處女座，總是對細節問題摳得無以復加；六子是剛畢業的客戶執行，他們常常因為審美差異吵得翻天覆地。

出院的時候六子請呂建吃飯，她不想欠別人的，誰的都不想。六子讀高中的時候住校，每個月回家一趟，洗洗衣服，有時候拿一些生活用品，像是衛生紙、水果這類的，六子一直沒覺得什么，自己的家嘛，干嘛客客氣氣的，直至后來六子的弟弟說：“連衛生紙你都要回家來拿？自己不會買嗎？”六子媽說：“你上學都花了多少錢了？還要回家拿這些東西，你的錢都去哪了？”從此之后，六子再也沒從家里拿過一樣東西。不僅是家里，六子不想占任何人的便宜，欠任何人東西，自己能做的事，拼死也不會麻煩別人一絲一毫，但這次呂建居然接她出院。

吃完飯，呂建送六子回家的時候，六子問他，“唉，你不是想追我吧？”六子自覺自己不配愛，也不想浪費別人的精力和時間，于是遲遲沒有回答。呂建邊開車邊回答六子，“怎么？不行？”六子擺擺手，“我這人沒有愛，心如鐵石，簡單粗暴，性格陰晴不定。”“哦？是這樣？”六子開門準備下車，卻聽到呂建說，“小六你心中有愛，很多的愛。”又接著說：“你只是沒有被愛，所以不會表達愛，所以才拒絕愛。” 六子是一陣小跑上的樓，她忍住眼淚不掉下來，怕會在他面前難堪。她打開燈躲在窗簾邊上看著樓下的呂建對樓上揮了揮手，然后上車走了。

有一次六子在公司樓下幫路口的老奶奶賣梔子花，六子問呂建要不要買。那時他們還不認識。呂建趕時間，就沒理她。六子追上他，拉著他說：“你買得起，只要五塊錢，你為什么不愿意買？你對別人好一點，以后也會有人對你好一點。”呂建只找到了一張十塊錢，遞給她，說：“沒地方拿，花送給你吧。”六子卻眼疾手快，把花塞進了呂建的口袋里。后來，呂建問她為什么要賣花，她只是說那個老奶奶像她親人，都這么大把年紀了還出來賣花，她很心疼。他說，你不是說自己冷血動物、心如磐石嗎？

小時候六子媽和她奶奶不合，嫌奶奶家窮，沒有文化。常常在六子面前挑撥她和奶奶的關系，于是六子對奶奶的態度也是不冷不熱的。可是有一天她跑去奶奶家玩，奶奶說：“呀，小六，今天是你生日。”奶奶給她煮了—碗面條，還順帶兩個雞蛋，蛋是問鄰居借的，吃的時候，她是哽咽的，她沒想到，記得她13歲生日的，全世界只有她奶奶—個人。大學的時候，奶奶走了，因為弟弟調皮，奶奶更喜歡她，抽屜里有一張她和奶奶的合照，旁邊是用余布縫的—個口袋，里面零零散散裝著幾十塊錢。送殯那天她哭得最厲害，所有人都嚇壞了，只有她記得那碗面，那個用舊布縫著的口袋。

臨近國慶節，大家都陸陸續續請假走了，只有呂建和六子上班到最后。他們約著一起去擼串，呂建問六子為啥不著急回家，六子說： “我沒家。”呂建有些尷尬，說：“不好意思啊。”倒是六子很無所謂，“不是你想的那樣，我有父母，但并不代表我有家。家是溫暖的，沒有溫暖的話，那不叫家。”“那他們也是生你養你了的。你該回去看看他們。”“哦？是？”“是啊。人是要學會感恩的。”“哦？我不感恩嗎？”“感恩的方式有點不對。”六子說：“感恩是什么呢？我理解的就是愛，很多的愛。”呂建笑她，“你有愛，你只是不表現出來。”六子扔過去一根串，“吃你的串！”

呂建到家后又打來電話，“我訂了機票，明早我去接你。”“啥？去哪？干啥？”六子一貫的疑問詞。“去一個能找到六子的地方。哈哈！明早見！”沒等六子再問就掛了電話。呂建第二天和六子說帶她去散心，機場里呂建幫六子搞定了各種手續，直至即將登機，六子才知道，目的地是她的老家。六子想要逃，卻被呂建扛著上了飛機。從2007年到2017年，隔了整整十年時光，六子重新站在故土。這里天是藍的，水是清的，記憶是冷的，記憶里熟悉的味道讓她有些顫抖。呂建握了握她的手，說：“走吧。”endprint