當時只道是尋常

劉艷

生活本身的傳奇性，是任何偉大的藝術家和文學家都望塵莫及的。

我奶奶不是親的，她是帶著前夫的兩個孩子嫁給我爺爺的。那個時候我爸才兩三歲，正需要人照顧，奶奶嫁過來以后，又給我爸生了一個妹妹和一個弟弟。

奶奶的娘家是個大戶，家里有十幾條商船，在水路上運送貨物，當地俗稱排幫。排幫家的姑娘不比岸上人家的小姐。奶奶從小便跟著她的父親走南闖北，跑碼頭，經風雨，見世面。

十七歲那年，奶奶隨她的父親來到南京碼頭，不知怎么和南京姚家商戶的大少爺對上了眼，全然不顧姚少爺已有了妻小。奶奶屈尊為妾，和姚少爺過了幾年恩愛的好日子，生了一雙兒女。然好景不長，這“齊人有一妻一妾”的鴻福不是誰都能消受得了的。在女兒五歲、兒子三歲那年，姚少爺得了風寒，這病擱現在充其量算個微恙，但在當時竟是膏肓之疾。姚少爺是重情重意之人，在頑疴難起病骨支離之際，把我奶奶和一雙兒女喚至床前，交于奶奶一個皮匣，皮匣里是銀票、金條和首飾。他明白我奶奶在南京舉目無親，唯一的依靠和親人就是他了，自己這么一撒手去了，大夫人定是容不得我奶奶的，這些錢留備他身故后我奶奶她們娘仨的不時之需。

果不出所料，姚少爺尸骨未寒，大夫人生怕多出三個人來和她分家產，心急火燎地趕我奶奶和她的一雙兒女出門。奶奶堅持為姚少爺守完了五七熱孝，帶著一雙兒女，沿著她來時的水路，回了娘家。

說到這里，各位看客以為我奶奶就此和南京恩斷義絕，我也是這么想的。然而所謂世事難料，我大姑，就是我奶奶和姚少爺生的女兒，在數十年后重下南京，重走了一條與她母親如出一轍的老路。此節暫且按下不表。

奶奶回到了娘家，她父親毫不猶豫地收留了女兒和外孫、外孫女。年輕守寡的奶奶情緒頹唐，也無心給父親掌管排幫，終日消磨在麻將桌上。

在牌桌上，我奶奶結識了我爺爺，那時候，我爺爺剛剛喪妻，我爸也才蹣跚學步。奶奶畢竟是從南京回來的女子，舉止做派不同這小鎮上的女人，據我爺爺說，奶奶當時穿的旗袍都是十彩軟緞的，大襟上別著金牙簽，腕子上的金鐲子比蒜薹還粗。我爺爺也是排幫世家出身，風度翩翩、不卑不亢。一個鰥夫，一個寡婦，年齡家世又相當，在牌桌上這么一來二去的就有了意思。經好事者撮合，他們自然而然地走到了一起。

雖說一個是續弦，一個是改嫁，卻也是明媒正娶。奶奶的父親非常看好我爺爺，十八抬嫁妝浩浩蕩蕩地抬進了劉家的大門。

常言道，情場得意、賭場失意。再婚后不久，爺爺在牌桌上一輸不可收拾，還染上了抽大煙的惡習。奶奶的金牙簽、金鐲子都被爺爺偷出來賣掉或當掉。這期間，奶奶又為爺爺生了一雙兒女。

當時，不知聽誰說豫南有家申城醫院戒煙非常有名，為了給爺爺戒煙，奶奶帶著五個孩子，轄迫著我爺爺舉家北遷，來到了豫南。

在申城醫院里住了三個月，爺爺總算戒掉了大煙癮。出院后的爺爺無所事事、意志消沉。奶奶想，再多的家產也禁不住一家七口這么坐吃山空，便出去給當地一戶甜品富商做幫傭。

奶奶識文斷字，又見過世面，針線活也好，這幫傭一做便是幾十年。幾十年里，她先是給這戶人家帶孩子，接著，又帶孩子們的孩子。她每隔三五天回一次家，給自己的五個孩子們洗洗衣服，帶點兒好吃的，改善改善生活。

漸漸的，孩子們長大了。我大姑在家操持家務，我大伯去了那家甜品商人的鋪子里學徒，只有我爸爸和我小姑、小叔上了學。由此可見，奶奶不是個偏心的繼母，因為從姚家帶來的兩個孩子大一些，她理所當然地讓他們挑起了家庭的重任。至今，媽媽跟我說起奶奶時，感激欽佩的語氣仍然溢于言表。

奶奶的嫁妝里有滿滿四箱子嫁衣，老話兒說“好女不穿嫁時衣”，每年夏至那天，奶奶都會拿出那些十彩軟緞旗袍，一件件的掛在晾衣繩上晾曬。這些真絲經不起經年累月的存放，傾炙的驕陽下，能夠聽得見纖維噼啪斷裂的聲音。

奶奶的嫁妝里還有兩箱子古玩，象牙扇子、山水字畫、紫檀木四扇屏、掐絲琺瑯鼻煙壺、景德鎮的茶具酒具，這些精美的古玩在“破四舊”的時候被紅衛兵們抄了去，他們站在橋上把這些瓷器和藏品瘋狂地扔進了浉河。

一天，奶奶在甜品商人家汲水的時候，不小心滑倒在井沿邊上，孩子們聞訊把她抬回來的時候，她已經不能說話了。奶奶死了，她的名字不見經傳，她的故事也不為人知，偶然間，我在爺爺玉石煙盒的里面看到奶奶的一張黑白小照，背面兩個行草小字——玨賢，我想那應該是奶奶的閨名吧。