創造與毀滅的來源：讀托妮·莫里森的《愛》

內容摘要：托妮·莫里森是第一位獲得諾貝爾文學獎的非裔美國作家。而“愛”這一元素經常出現在她的作品當中，作為創造和毀滅的來源。本文試圖通過探討小說《愛》中四個主要人物的愛恨糾葛來分析愛在小說中如何發揮左右人物命運的作用，以及作者背后的深層意圖。

關鍵詞：托妮·莫里森 愛 創造 毀滅

托妮·莫里森是美國文壇獨一無二的黑人女作家，代表作包括《最藍的眼睛》《所羅門之歌》《寵兒》《爵士樂》《愛》等。不僅她的作品備受喜愛，奧巴馬、希拉里、安妮·海瑟薇等各界人士都曾在公開場合推崇她的作品。英國《觀察家》更是贊美她“當她開口講話，整個美國都洗耳恭聽?！北疚奶暨x了其作品中的《愛》作為研究對象，重點分析四位主要人物的愛恨糾葛以及背后的深層原因。

一.梅與克里斯?。耗概统鹑?/p>

本文的背景建立在二十世紀美國黑人的經歷之上，在比爾·柯西的酒店的輝煌與衰敗之中，交織著三位柯西家女人的愛與恨。甚至在死后多年，柯西依然左右著這些女人對于父親、丈夫、戀人、守護者與朋友的渴望。相對于傳統的父子關系的描寫，莫里森把關注點放在母女關系的刻畫上。作者講述了母女關系是怎樣一步步被種族主義和男權社會摧毀。與莫里森早期作品中的女主人公不同，克里斯汀成長在家境殷實的環境中。而她的母親，梅，像奴隸一般侍奉地整個家庭，而對于女兒卻缺少關懷。對于年幼的克里斯汀來說，充沛的物質生活只能給她帶來短暫的滿足，而只有家庭的愛才能給她永恒的幸福。這種心理上的缺失驅使著克里斯汀格外珍視她與留心的友誼來補償她在家庭中受到的冷落。而這種安慰再一次被母親梅扼殺，由于留心出身卑微，梅對二人的交往百般阻撓。這直接導致了克里斯汀為了擺脫母親的控制，在悲憤之中離家出走。然而，克里斯汀很快被抓回家，她被毒打然后送進了寄宿學校。在克里斯汀眼中，梅是一個惡魔，不是一位慈愛的母親。她的遭遇加深了與母親的隔閡，也一定程度上導致了她之后投身于民權運動的叛逆行為，甚至也是她婚姻失利的誘因。為了爭取黑人的平等權利，克里斯汀參加了民權運動，成為了一位活躍的成員。然而她的一切努力都付之一炬了，隨著民權運動的進行，黑人女性的社會地位并沒有得到提高。在這九年中，她經歷了多次墮胎，因為她不想成為像梅一樣的母親，與此同時，也沒有男人愿意為她負責，這使得克里斯汀始終過著流離的生活。母愛的缺失和母親的魔鬼化造成了克里斯汀童年的陰影，也導致了她成年以后叛逆的行為和對于成為母親的恐懼。梅既是男權社會的犧牲者，也是女兒克里斯汀的加害者。

二.克里斯汀與留心：朋友和敵人

女人之間的姐妹情誼經常被女權主義作家用來作為女性之間相互支撐和團結來對抗男性壓迫的利器。在黑奴歷史的影響下，姐妹情誼在黑人女性自我尋找的過程中也起著重要的作用。與之前的作品不同的是，《愛》里面著重強調黑人女性的友誼是愛與肯定的起點。莫里森說過：“在我寫作的時候，我在寫關于愛或者愛的缺失?！盵1]這部小說關注女性之間的情感紐帶和性別角色期待之間的交叉作用。這種作用集中表現在克里斯汀和留心的關系里，二人的友情按照曲折的路線發展。通過對于二人感情的形成、發展、破裂和恢復的描述，莫里森進一步探索了女性情誼的不可替代性。莫里森認為：“女性之間的友誼是獨特的，不同的?！盵2]當男性從他們的友誼中享受到了競爭的欲望和利益，女性可以從她們的姐妹身上找到另一個自己并實現統一。在男性統治之下，大多數女性經受著殘酷的壓迫。在小說中，克里斯汀和留心自小就是好伙伴，她們對抗著懸殊的家庭背景，選擇了彼此的陪伴。然而，留心和比爾·柯西的婚姻造成了二人的誤解和憎恨。在留心去世之前，二人化解了憎恨，并重新獲得了友情。愛起初治愈了兩個女孩的心靈創傷，在誤解產生之后，又轉變成傷害二人的尖刀。費特斯認為，“事實上，莫里森關于女性友情的小說充滿了斗爭、暴力和受挫的努力。”[3]克里斯汀的離家出走可以看作她與母親關系的割裂，同時也可以看作她與留心友情的結束。交流的缺失導致二人友情的夭折。之后，克里斯汀經歷了多次離婚和男人的背叛。在與民權運動領袖分手之后，克里斯汀身心俱疲地回到家鄉，此時的她已經是一位老嫗。而另一方面，從被挑選為比爾·柯西的妻子的那一刻起，留心的悲劇就開始了。雖然留心的生活得到了改善，但是她作為一位普通女孩的青春、自由和全部生活都被剝奪了。她完全受控于這位老年黑人男性，被困于缺少溫暖的狹小空間里?？死锼雇『土粜亩艘簧谋瘎〗洑v證明了美國黑人女性的邊緣地位以及她們實現自我價值的艱難。在強大的男權主義和種族主義面前，黑人女性維護姐妹情誼的能力被大大削弱。

三.比爾·柯西與柯西家的女人們：家人和主仆

雖然身為黑人作家的一員，莫里森無疑理解了黑人男性作家與女性作家之間的區別。在莫里森看來，女性作家并不傾向于描述與白人男性的遭遇。這種觀點可以從莫里森自身的作品得到證實，她的小說往往關注黑人群體內部的關系。在這部小說中，比爾·柯西、梅、克里斯汀和留心長期折磨著彼此：

比爾·柯西與留心結婚的決定摧毀了兩個女孩之間親密的友誼；留心在成為柯西家族的一員之后，她被剝奪了自由與青春，也使得克里斯汀失去了原有的權利；這兩位柯西家的女人之間為了柯西的愛與財產而產生的爭斗使得柯西無比失望，也給原本平靜的柯西家族帶來暴風驟雨。梅拉德說過，“父權中心的基本家庭是美國夢的標準和結果?！盵4]比爾·柯西已經去世二十五年，對于他身邊的人來說，他始終是一個真實的存在。他是柯西酒店的前任主人，他富有且有威望，他的愛與暴力，慷慨與殘忍建構了小說的基礎。對克里斯汀來說，比爾·柯西作為祖父，很少給予她應有的關愛，因為克里斯汀的眼睛神似柯西的父親，而柯西十分憎恨他的父親。而對于留心來說，嫁給柯西使得她的身份從一個不名一文的窮女孩搖身一變成為了住在豪華府邸里享受美食和華服的貴婦。然而，年邁的柯西給不了留心心底需要的幸福。留心的命運掌握在柯西手里，甚至到了柯西死后，留心依然無法過屬于自己的生活，無法實現自己的幸福。而對于克里斯汀的母親梅來說，在男權主義的壓迫下，她把自己的一切都奉獻于這個家庭。文中對于梅的描述是“她的整個人生就是為了確保柯西家的男人們得到了他們需要的東西，父親比兒子多，父親比自己的女兒多?！迸藗儫o法擺脫男權社會的壓迫和傳統男性中心思想的控制。三位柯西家的女性的命運證明了在男性中心和種族主義的環境中，女性們強調自我是多么危險的舉動。endprint

四.結語

這部小說圍繞著女性情誼的主題，描寫了女性情誼的形成以及這種情誼是如何輕易地被命運殘忍摧殘。隨著故事情節的進展，人物們的個性逐漸得以呈現。人物之間的愛恨情仇實際上是他們所處的時代環境的縮影。如果留心和梅可以被看作是男權社會的受害者，那么克里斯汀則是男權社會和民權運動雙重壓迫下的犧牲品。通過對于美國黑人內部矛盾的描寫，莫里森揭示了美國種族主義的問題。作為一名美國黑人，莫里森深知黑人不能無視和丟失愛。她想向世人傳達的是，作為美國的邊緣群體，黑人們必須團結起來，互相支持，互相關愛，唯有這樣，才能在充滿種族和性別歧視的美國社會生存下去。黑人女性之間的愛，黑人男性之間的愛以及黑人群體內部成員之間的愛是黑人們無價的財富。莫里森相信愛可以化解種族、性別和文化之間的沖突。在這部小說中，莫里對于黑人群體和整個美國社會的未來表現出了積極的態度：雖然愛導致了一切的矛盾，愛也終究抹平所有創傷。

參考文獻

[1]Bakerman， Jane S. “The Seams Cant Show： An Interview with Toni Morrison”. Black American Forum Vol.12. 1979.

[2]Taylor-Guthrie， D Kathleen. Conversations with Toni Morrison. Jackson： University Press of Mississippi. 1994.

[3]Fetters， Cassandra. “The Continual Search for Sisterhood： Narcissism， Projection， and Intersubjective Disruptions in Toni Morrison's Sula and Feminist Communities.”Meridians： Feminism， Race， Transnationalism， Vol. 13 Issue 2. Northampton： Smith College Press. 2015.

[4]Mellard， James M. “Unimaginable Acts Imagined： Fathers， Family Myth， and the Postmodern Crisis of Paternal Authority in Toni Morrison's Love.” Mississippi Quarterly， Vol. 63 Issue 1/2. Jackson： University Press of Mississippi. 2010.

（作者介紹：劉曉彤，蘇州大學外國語學院2015級碩士研究生，研究方向：英語語言文學）endprint