曉東
日語(yǔ)專業(yè)畢業(yè)的我,對(duì)日本一直懷著種種道不清的情結(jié),卻未曾好好地看過(guò)它。踏入東京羽田機(jī)場(chǎng)的瞬間起,強(qiáng)烈的反差便鋪天蓋地而來(lái)。一家四口好似從南半球空降的四只灰袋鼠,推著極其龐大的行李穿梭在旅客密集又十分安靜且井井有條的空港里,老同學(xué)早已等候我們多時(shí)。看著眼前穿著優(yōu)雅得體的她,我本能地聞了聞自己身上的味道,仿佛仍在南澳的叢林中。

暴風(fēng)雨即將來(lái)臨的羊蹄山。
在日本我們只有短短不到3周的時(shí)間,幸得老同學(xué)周密的安排,4號(hào)一大早我們的渡輪便抵達(dá)了小樽,開始了北海道之旅。沒(méi)有詳細(xì)的計(jì)劃,抱著走哪兒算哪兒的心態(tài),從櫻花開始爛漫的小樽繞道札幌后,沿著西海岸一路向北。生物鐘緊隨著日月星辰變遷的我們,驚奇地發(fā)現(xiàn)北海道的天4點(diǎn)就亮了,這里的黎明靜悄悄,常常整座城市或村莊都還沉浸在夢(mèng)里,我們就已開始了起還是不起的掙扎。
盡管曾讀過(guò)不少以北海道為背景的文學(xué)作品,可一旦真的置身于這片被稱作是人類安靜生活的土地上,看到路邊潦倒不堪的民宅,大門緊鎖的校舍,若不是時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的莊嚴(yán)無(wú)比的寺院,以及日本海刮來(lái)的那股特殊的魚腥味,差點(diǎn)就誤以為自己正身處在中亞吉爾吉斯斯坦。越往北景色越是荒涼,也許心境和天氣相連緊密,離最北端的稚內(nèi)市70公里處起已經(jīng)可以用“凄涼”一詞來(lái)形容了,除了一家還營(yíng)業(yè)著的小郵局,一路上只有海鳥和烏鴉相伴,連電線桿也不見(jiàn)了蹤影,我們想象著西伯利亞也許就這樣了吧。……