趙萍：編輯之路，無問西東

趙萍

前些日子去看了大熱的電影《無問西東》，電影開場我看到了一個熟悉的名字，導演李芳芳，一下子讓我回想起年少時的記者夢。大二時，我在校報當記者，采訪了剛剛出版了散文集《十七歲不哭》的李芳芳，那篇人物報道發表在了《中國青年報》上，芳芳學姐說，你會是一名好記者的。然而讀了七年中文系找工作依然迷茫時，一位出版行業的前輩對我說，“其實做編輯更有成就感，會越老越有優勢，我覺得你會成為一名好編輯，好出版人”。正是在這番話的感召下，我進入了出版行業。

這十幾年我親身經歷了原創文學出版從“低迷”到所謂“復興”的過程，2000年初，我們出版一部原創文學作品，很優質的文本能賣三萬冊就算很暢銷了。即便如此，我還是與一些志同道合的同事懷著好奇心去接觸各種類型的文學作品，除了人民文學出版社比較擅長的嚴肅文學領域，我們還涉獵了一些之前很少觸碰過的領域，比如奇幻、科幻、懸疑等。碰到好的文本我們會興奮，琢磨怎么才能讓更多的人讀到，就這樣一本又一本，一個細節一個細節地堅持下來了。到如今，所謂的大IP時代終于來了，“文學回暖”了。近兩年我深有感受，我和團隊做的幾本青年作家原創文學新作，比如《慈悲》《繭》《北鳶》等，竟然在一年的時間里都有近十萬、二十萬到三十萬的銷量，一些讀者更垂直細分的類型文學優質作品，銷量也可觀穩定。一撥可以沉下心來閱讀的年輕讀者成長起來了，閱讀市場的人群在細分，同時向垂直縱深慢慢凝聚。

做出版需要積累，閱讀市場在沉淀，讀者群在積累，編輯自身更需要積累，有些選題急是急不來的，一些好選題是小火一點點“煨”出來的。2017年1月我編輯的畢飛宇老師的《小說課》出版，其實自2012年開始，我就開始全面梳理他的文學創作，經過三年的編輯制作，2015年1月份推出了《畢飛宇文集》九卷本，以及畢飛宇第一部散文隨筆集《寫滿字的空間》、第一部文學對談錄《牙齒是檢驗真理的第二標準》。正是針對作品細目以及文本的細致遴選、討論，這樣的一些“笨功夫”，使我對畢飛宇的創作有了更加系統深入的了解，也與作家建立了深厚的信任。2013年初畢飛宇第一次在南京大學開小說課的講座，我第一時間收到畢老師的講稿，從那時起我就有意識地跟他約稿，終于在2017年1月份集中推出了經典閱讀普及圖書《小說課》。以此為契機，由點及面，約請著名評論家丁帆老師擔任主編，策劃推出了一套“大家讀大家”系列。這套叢書被列入了國家出版基金項目，推出后受到讀者的歡迎。

回想這些年的歷程，不管市場冷或暖，我和同事們始終有一個信念，就是要出版高品質的文學作品，堅持內容至上。經常有人問我，怎樣判斷好的內容？以小說為例，海巖老師的一席話對我特別有啟發。他在人文社出版長篇小說《便衣警察》時他的編輯這樣說過：人文社選擇稿件有兩個標準，一個標準就是厚重，第二個標準是創新。而今天我們出版一本書可能要比《便衣警察》時代的編輯考慮得更多，你需要認清形勢，知道怎樣才能更好地把握作品和創作者的意圖，為文本找到一個或者多個與讀者相遇的理由。

我們常說編輯是為他人做嫁衣裳，是一個需要無私奉獻的職業，但是換個角度看，編輯自己也在不斷地充電獲取養分也獲得樂趣。魯迅說讀書如打牌，真打牌的人并不在贏錢，而在有趣。它妙在一張一張地摸起來，永遠變化無窮。讀書如此，做書如此，與作家打交道更如此，作為編輯你永遠不會知道下一本書會遇到怎樣的故事，進入怎樣的世界，體驗怎樣的人生。一個個看下去，在這一張張變化無窮的牌中做出選擇，說不定還會從一張牌牽出另一副隱藏的好牌，讓更多的人在閱讀中獲得愉悅、豐饒和富足，這實在是這個行當的妙處所在。endprint