只要最后是你，多晚都沒關系

作者／非顏

什么是好的愛情？很多人窮盡一生也許都找不到一個滿意的答案。

我想大概是：遇到你之后，我從未想過任何人。只要最后是你，多晚都沒關系。

最近，被一部紀錄片《我只認識你》刷屏了。它榮獲了國際紀錄片的諸多大獎，引發(fā)了無數網友淚奔。在這個速食愛情的年代，兩位耄耋老人告訴我們：愛情，真的可以持續(xù)一輩子。

男主角叫樹鋒，91歲；女主角叫味芳，89歲。這是一個關于一見鐘情和久別重逢的童話故事。

01

上個世紀50年代，樹鋒25歲，剛從上海交通大學畢業(yè)的高材生，拉得好一手小提琴，前途無量。而時年24歲的味芳，是上海一所初級中學的教師，風華正茂。

在一場婚禮上，兩個本無交集的人，相遇了。味芳無意間瞥了樹鋒一眼，突然愣住了，在喧鬧的婚禮現場，滿心里只裝得下這一個人，從此再也忘不掉。

或許這就是一見鐘情吧。母親看出了味芳的心思，托人打聽，沒想到樹鋒已經在家人安排下有了未婚妻。

但是，緣分這種事，擋也擋不住。往后三年里，好像有一根弦拼命要把兩個人湊到一塊兒。不管是參加婚禮，還是過節(jié)串門，兩個人總能遇到，慢慢地熟悉起來。

可樹鋒卻是個不解風情的“書呆子”，熱心腸的他總熱衷給這位新認識的妹妹介紹對象。味芳無奈苦笑，只好把自己的一腔喜愛都深藏在心里，以朋友的名義陪在樹鋒身邊。

最美不過兩情相悅，誰甘心止于朋友之交？但是，味芳明白，無論自己再喜歡，愛情到這兒就可以了。不打擾，便是最好的溫柔。

02

1955年，樹峰在家人的安排下與未婚妻完婚。而味芳也退居千里之外，不再聯(lián)系。她婉拒了相親，一直獨身一人。

就這樣，一堅持就是17年。她走過許多地方的橋，看過許多地方的云，喝過許多種類的酒，卻只愛著當年那個正當好年齡的人。

不是你的，就放他走。是你的，就一定會回來。這個世界上最大的驚喜就是失而復得。命中注定在一起的人，不管繞多大一圈，還是會回到彼此身邊。

1966年，原本前途大好的樹峰被抄了三次家，妻子腸癌去世，女兒也不幸夭折，只剩兒子和他相依為命。而樹峰的身體也每況愈下，親戚想幫他找一個照顧他的老伴。這時，默默守在一邊17年的味芳突然站了出來。

當時，味芳已經是高級教師，優(yōu)雅知性，身后跟著一排追求者，她和樹鋒“門不當戶不對”。但她不顧父母的勸阻，鐵了心嫁給樹鋒。

這就像當年錢鐘書寫給妻子楊絳的那句話：“沒遇到你之前，我沒想過結婚，遇見你，結婚這事我沒想過和別人。”

其實，對于味芳來說，如果不能和你在一起，我一個人單著也無所謂。但如果最后是你，多晚都沒關系。

03

好景不長，兩個新婚夫妻還沒來得及享受甜蜜的生活，樹鋒就接到了上級的調職安排，要前往四川，支援內地建設。而一去，就要十年。

沒有誰愿意在苦守二十年之后，再一次面臨和心上人分離。但是，味芳懂這個男人的抱負，她不會把他困在方寸之地，而是放他展翅飛翔。

多少人因為天各一方而分崩離析；多少感情因為漂洋過海而消耗殆盡。但樹鋒和味芳兩個人卻堅持住了。

雖然相隔千里，但愛支撐他們彼此牽掛，還不惜穿山越嶺去看望對方。在長達十年的異地戀中，一張張車票都纏成了捆，一個個思念都寫成了信……

想念一個人久了，一定會重逢。從相識到分離，再到重逢，中間隔了30個春秋。樹鋒回來那天，兩個人緊緊抱在一起，誰也不愿放手。

最好的愛情大概就是這樣了吧，能在久別后重逢，也有歲月可回首，還能以深情共白頭。

04

兩個人終于過上了朝思暮想的小日子。他們牽手漫步在大街小巷，陽光從樹葉的縫隙中打下，灑在兩個人幸福的臉龐上，有一種歲月靜好的美感。家里來了客人，味芳撒手不管坐在沙發(fā)上怡然自得，而樹鋒卻在廚房里忙活得熱火朝天……有人會打趣味芳，樹鋒立馬上前護著：我的老婆，愿干什么干什么，我就愛慣著她。

40年來，無論在家里，還是在街上，樹鋒總愛拉著味芳的手，逗她笑，喜歡看傻姑娘羞紅的臉。婚姻最好的狀態(tài)大抵如此：一生只愛一個人，你陪我走過一無所有，我陪你走到歲月盡頭。

05

味芳88歲那年，患上了阿茲海默癥，智力只相當于4歲孩子的水平，經常在馬桶里找發(fā)夾。多少夫妻在疾病面前勞燕分飛，能堅持下來的，才是真正愛你的人。

樹鋒從來不放心她一個人出門，恨不得拿根繩把她拴在自己身上。幫她梳最好看的頭發(fā)，幫她買最愛吃的零食，連平常的無理取鬧都由著她……他們一塊度過了90大壽。

愛情是什么模樣呢？

恐怕一千個人有一千個答案。或一見鐘情的心動，或一再錯過的宿命，或愛而不得的遺憾，或與子偕老的篤定……

而這世間千百種愛情，在樹鋒和味芳身上都能看得到。

在這個世上，愛一個人并不難，難的是愛了一個人一輩子。叫一聲老婆很容易，叫一聲老太婆卻很難……