西湖雜俎
去過西湖兩次
兩次都路過了杭州。兩次都去得
那么緩慢、匆匆——西湖精準(zhǔn)得沒有
半點(diǎn)時(shí)間概念——她把時(shí)間派發(fā)出去
又收網(wǎng)回來,讓我們瞻前顧后
顧古失今。多少年了都這樣
西湖安靜如常,沉隱如素
卻有那么多千里萬里的故事
沿著時(shí)間的馬道
拍浪而來,洶涌而至。人與佛
文士與武將,政治與陰謀,是
浪中浪,洶涌中的洶涌
大浪淘沙,沉舟千帆,西湖波瀾不驚
湖水的小掌心,駐扎家國大事
往往是,去看西湖水的人
卻在岸上的旱詞里打漩、出不來
比如我,就在四川老鄉(xiāng)蘇東坡的堤上
懷古,恍惚,迷失時(shí)代的方向
——但依然不能像前人那樣
成為西湖的一部分:成為她的構(gòu)成
何止我,抱有同樣想法的人還有很多
他們聞湖而動(dòng),動(dòng)而失據(jù)
他們統(tǒng)統(tǒng)不知西湖在哪里了
扛著天梯找,駕著大海找
鉆心扯肺找,滿世界找
但他們統(tǒng)統(tǒng)不知西湖就在西湖里
成千上萬年地一直在那里
我也不知道,但蘇堤知道,而我
正于永不停歇的走動(dòng)中靜止在蘇堤上
同時(shí)被水中浮鳥的修辭混為一談
朗誦,或細(xì)雨中的草堂
才九月,秋風(fēng)多少有點(diǎn),但不大
所以茅屋基本沒有失之破歌
破歌的,是一幫長得像這像那的異邦客
和一些著旗袍、操古琴、猶抱琵琶半遮面的
麗女。這個(gè)下午,細(xì)雨一直都在:
不大一寸,不少一兩
如一只骨瘦如己的螞蟻
在爬行自己的陽壽,如漫天的蝗蟲
狠狠地歌唱著一蓬草堂的幸福
這個(gè)下午,這個(gè)朗誦的下午
只要一朗誦成都,就會(huì)朗誦……