我寫一百二十塊一條的影評

我寫一百二十塊一條的影評

也寫一千元一首的優美贊歌

我聽從現場的人指揮

幫忙擺放會場椅子

裝好名目繁多的榮譽證書

還要不失時機夸獎一句

以壯行色

我把靈魂的繁茂大樹一片片切落

再放在油膩膩的秤上待價而沽

我還要并說服自己

這就是祖祖輩輩的生活

亙古如此

我演好片也演爛片

我咀嚼生活的五味雜存

我穿過午夜的門洞

走進裹著薄霧的城市

周而復始

時間的裂縫

幾句淺嘗輒止的無趣寒暄

每一個進入電梯里的人

都不約而同陷入流沙河，沉默

然后各自低頭刷手機

他們都不敢看門/鏡子這一面

每一個伸向貧女雞蛋籃子里的賊

靈魂白玉上的每一個斑點，每一條冰裂

都一覽無余

他們都不敢講話

每一個開口講話的人

都會變成羅得的妻子

——那根鹽柱，至今還立在那里

電梯緩緩下沉

在時間的裂縫里

一個天真的孩子放聲歌唱

鹽柱松動，鹽粒紛紛揚揚

喝 茶

茶盤拆自一艘廢棄多年的木船

無數次浮浮沉沉和無數次的摩挲

成為它的包漿

最終泊在書房外爬滿青苔的陽臺

在洗衣機邊上

覆杯茶盤之上

天降硫磺與火

以茶盤為天地的螻蟻國

就面臨五百年一次的文明滅絕

它們之中那位領頭的

站在茶盤水道旁

企圖與我立約

仿若必將興起的先知

讓我把硫磺與火降在別處

比如，五百里開外那片參天大林

——那只是一片菖蒲葉

它怎能明白喝茶者我的心思

正如我又怎能明白他的心思

寫作的喜悅……