謝謝你，愿意做我的孩子

馮塵

——01

朋友參加完姥爺的葬禮，給我講了一個故事，聽完，我倆哭了很久。

在快過世的那些日子，姥爺胃口已經很差了，每天能吃下的東西少得可憐。于是媽媽到處搜羅姥爺沒吃過的東西，給他嘗鮮。

那天媽媽帶去幾顆蓮霧。姥爺半躺在床上，吃完一顆，又吃了一顆，然后定定地看了媽媽很久，說：“謝謝。”

媽媽以為在說蓮霧，漫不經心地回了句：“喜歡你就多吃點，回頭我再給你買。”

姥爺又說：“謝謝你做我的孩子。”

“你哥哥姐姐小時候，我沒管過，都是你媽一個人。你媽生你難產離世，我只好自己帶你，才知道，原來養孩子要那么辛苦，可是又真的開心。

“以前我總想，等我退休了就自殺，絕不給你們添麻煩。可是看著你們生兒育女，又看著你們的孩子生兒育女，我實在舍不得。現在，倒要你們像照顧小孩一樣照顧我。”

媽媽早已淚流滿面，多次哽咽著說：“爸，你別講了。”

可姥爺說：“你不懂，我沒時間了。”

第二天，姥爺就去了。

姥爺去后，媽媽無意中拿起姥爺吃剩下的蓮霧，才咬了一口，就酸得掉下了眼淚，哭了很久。

親友安慰她，她抬起頭來說：“你說多好笑！都要走了還說胡話，養我這么大，我沒謝謝他，他反倒感謝我。”

朋友說，其實姥爺要講的是，他因為養育媽媽而學會了愛，媽媽贍養他，他又學會了如何被愛。所以他說謝謝。

姥爺早年喪妻，再未重娶，自己帶大四個孩子，期間還曾被打為“右派”，一生可謂坎坷。可他去時，安詳又幸福。

那一代人，一生中吃了太多苦，唯有從孩子那里學會愛和被愛，生活中才有了甜。

孩子對他們來說，大概也是活著的意義吧。

——02

夏天時，林立的父母來北京玩了幾天，他請了年假，全程陪同。父母從鄉下來到首都，眼睛看什么都好，玩得也特別開心。

父母回去時，他又買了許多特產，讓他們大包小裹帶著。

媽媽給他打電話，說帶回去的特產都給鄰居親戚們分了，大家都夸好吃，還很羨慕他們能來北京玩，語氣里滿是驕傲。

這時，爸爸搶過電話，聲音聽起來醉醺醺的，“立仔，謝謝你！要不是你，我們這輩子也吃不上北京的好吃的，也不可能去看天安門，看長城！爸爸！高興！”

爸爸還想說什么，電話已經被媽媽搶了去。林立隨便找了個借口，掛掉電話。

父親對他向來嚴肅，幾乎從沒夸過他。他考上大學那次，父親也只是繃著臉，說了一句，“萬里長征才走了第一步”。

他對此一直十分不解，父親難道真的不為他高興嗎？直到有一次他回家過年，不小心看到父親和別人夸他時眉飛色舞的樣子，心里才釋然。

父親夸他，親自和他說謝謝，說自己高興，這還是第一次。雖說借著酒勁，但他終于確信，原來父親，真的為他驕傲，過去只是不善于表達而已。

他又更加明白，其實，自己早已經變成了父母的雙腿和雙眼。

去了他們沒去過的地方，看了他們沒看過的風景。因此，自己有義務給父母打開新的世界，給他們分享自己的見聞，也找機會帶他們看看聽聽。

后來，林立制定了一個每年帶父母旅游一次的計劃，還喜歡往家里郵寄包裹。

聽見父母說“收到了”，他都會笑，因為他知道，那是“謝謝”的意思。

——03

我曾經是個特別叛逆的小孩。

因為父母對我太過嚴格，我總覺得他們不夠愛我。在很小的時候，我就咬著牙發誓，以后一定要努力，遠離爸媽所在的城市，遠離他們的束縛。

念念不忘，必有回響，后來我終于得償所愿，過上了自由的生活。

一度我曾洋洋得意，以為自己無比正確。

直到后來，我生了孩子。在無數次筋疲力盡的哄睡中，在孩子生病時焦頭爛額的陪伴中，我總能看到媽媽將幼時的我抱在懷中微笑的樣子。

原來，我也曾被溫柔對待，只是，都忘記了。

后來，我的孩子長大，學會了交流，學會了搗蛋，也學會了叛逆。

當我控制不住自己沖他大發雷霆時，我的意識總是及時跳出來提醒我：看，你變成了你父母當初的樣子。

原來，我并不比父母高明多少。

在煩瑣家務的磨煉中，在和孩子的交鋒中，我開始回憶父母曾面對的生活。那個年代，賺錢不容易，生活不便利。

爸爸的世界里只有一個問題：怎么才能給孩子們賺到更多的錢？而媽媽，每天要生火做飯，洗碗洗衣，輔導孩子寫作業，閑時還要給三個孩子打毛衣做衣服。

在這樣的生活條件下，他們還為我們爭取到一個又一個受更好教育的機會。而我，卻一直抱怨他們的嚴格和情緒化。多么自大，又多么無知！

終于，我心中的戾氣漸漸消失，日漸濃厚的，是對孩子和父母的愛意。直到這時，我才開始長大。

我也終于明白，原來孩子，是上天派來拯救我們這些庸碌愚蠢的大人的。

他們赤條條地來，卻帶著生活的真相：他們總是保持索取的姿態，卻總在不覺中，彌補了大人心中的空缺。他們帶著我們重新過一次童年，引領我們憶起曾經擁有的愛和豐盛。

這時，我們的人生才開始變得完整。

——04

曾經有一首叫《挑媽媽》的詩走紅網絡，戳中了無數人的淚腺。

你問我出生前在做什么/我答，我在天上挑媽媽/看見你了/覺得你特別好/想做你的兒子/又覺得自己可能沒那個運氣/沒想到/第二天一早/我已經在你肚子里。

因為我們足夠好，孩子才選中了我們做他的父母，這本身就是盛大的恩典。

而借由孩子，我們將童年重演一遍，拾起被遺忘的幸福，補全日漸殘缺的靈魂。嘔心瀝血地教養孩子，最后發現，一起長大的還有自己。

所謂父母子女一場，不過是相互滋養。我原本以為自己為你付出了一切，到最后才發現，成全的，原來是我自己。

謝謝你，愿意做我的孩子。endprint