誰的目光閃爍，能將黑夜看破

褚云俠

星辰如不發(fā)光，天空能否寧靜？

我只能用悲劇的心情

來祝福天空

——樹才《1990年9月15日》

樹才的詩歌，就像是暗夜中的星辰，蘊滿著沖破黑暗與擺脫困境的沖動，在摒棄了紛繁復雜的遮蔽后，試圖抵達的，是生命與心性最本真的澄明。星辰總是在暗夜中，因此灰暗與冰冷是它的底色，而來自靈魂深處的光亮才是它的內核。詩人總是敏感而孤寂的，他們獨自沖向這世界的黑暗，然后以詞語的觸角拷問事物與自身存在的真理。

對于樹才來說，無論是結束不了的虛無、生長著疾病的枯瘦肉身，還是無處不在的死亡，灰暗幾乎構成了他詩歌的經驗世界。面對這“一己”的切身感受以及事物的千般變化與虛無自性，他簡單、自由而又極富力度的詞語煉金術成為了洞察生命黑洞的武器，在穿透了一切表象的神秘之后，抵達的是一種“形而上”的思考和智性的超越精神。

一、經驗：許多寧靜無望的暗夜

樹才想抓住“我的骨頭錯動時發(fā)出的聲音”，他主張在生活中寫詩，寫詩的內在點“永遠是詩人對自己生存狀態(tài)及心靈狀態(tài)的披露”。而在樹才的生活和心靈世界中，他感受最多的是許多個寧靜而無望的暗夜。緣于對時間的敏感，他意識到“在人類的廚房里，時間的菜刀，需要死亡這塊磨刀石”；也正是時間的流逝，使一切都變得空空如也。

樹才生于浙江奉化，相對于北方的干燥與粗糲，一個水鄉(xiāng)的江南浸潤了他生命的前十八年。或許正是江南自然風物的滋養(yǎng)，使他尤為敏感和細致。……