現(xiàn)實、介入與轉(zhuǎn)化

劉波

新世紀(jì)以來，介入性寫作一直是詩壇論爭的焦點，這與我們的現(xiàn)實境遇有關(guān)，也和讀者對詩人寫作的要求相聯(lián)，同時還關(guān)涉很多詩人的自我期許和訴求。詩人如何有效地參與對當(dāng)下時代的書寫？及物寫作是不是應(yīng)該成為一種常態(tài)？對社會公共事件的干預(yù)應(yīng)不應(yīng)該成為衡量詩人富有良知的標(biāo)準(zhǔn)？詩人如何從對現(xiàn)實的書寫上升到一種精神表達(dá)的高度？如何在切入現(xiàn)實后又超越現(xiàn)實，以獲得詩意的更多可能性？這些問題曾長久困擾過很多詩人，但他們又無法回避，只能迎難面對。在一座強(qiáng)大的時代保壘面前，如果不解決一些根本之問，詩意的穿透就將是一句空話。帶著這些疑問進(jìn)入到對新世紀(jì)詩歌美學(xué)和精神流變的探索中，那些看似復(fù)雜的命題，也可能會變得更為純粹、清晰，詩人們的寫作格局和視野也可能會由此得以拓展與提升。

一、如何理解介入的寫作

2012年8月4日，詩人臧棣在他的新浪微博上發(fā)了這樣一條感慨：“21世紀(jì)以來，當(dāng)代詩不斷面對一種特殊的謠言：臧棣主張詩的不介入。這股謠言從北島開始，經(jīng)由林賢治的呱噪，韋白的偽造，現(xiàn)在又經(jīng)夢亦非的嘶喊，可謂甚囂塵上。但真實的情形如何呢？臧棣從來不反對詩的介入。我厭惡的是，把詩的介入不介入變成一種逼別人表態(tài)的文革邏輯。好了吧。表態(tài)就表態(tài)。滿意了吧。”當(dāng)初看了這條宣言式的微博，我甚至覺得臧棣有些反應(yīng)過激了。當(dāng)他作出這樣的反擊時，似乎帶著一種無辜和委屈：“好了吧。……