當年明月今何處

撰文_羅元廷 攝影_陳健

當年明月今何處，喚起翩翩驚鴻。

歷史的天空，留不住寒雨夜來風，歲月藏起一番番舊夢。

初見

是什么驅使我下定決心來到洛陽呢？來的路上，我一直在思考這個問題。

是十三朝古都的氣勢恢宏，還是一代女皇的跌宕傳奇？抑或是詩詞歌賦中反復出現、令人神往不已的古人那超然之姿？歷史的林林總總，用繪聲繪色的語言和優雅曼妙的文字為洛陽編織起一番神秘的帷幕。我想我必須親自前來，才能將謎底揭開。今天洛陽的天氣出奇的好，天空澄澈蔚藍，萬里無云，午后的陽光灑在人身上，暖意直直躥入心底，一掃往日的陰霾。一切似乎和我想象中的一樣，又和我想象中的不一樣。北方的樓房都建得比較低矮，道路寬闊，路上的行人和車輛整齊有序地行駛。我試著在日益現代化的城市里，尋找一絲舊時神都的影子。和洛陽有關的無邊的過往還未來得及完全展開，白馬寺已在前方等候多時。

『寺』字即源于『鴻臚寺』之『寺』字，后來『寺』字便成了中國寺院的一種泛稱，無怪乎白馬寺被奉為中國寺院的始祖。

兩千年前，一匹白馬馱著佛經，從西方千里迢迢來到當時的天下之中——洛陽。中西方的精神世界與宗教文化，產生了奇妙的交流與碰撞。這座創建于東漢永平十一年（公元68年）的中國第一古剎，世界著名伽藍，是佛教傳入中國后興建的第一座官辦寺院，有中國佛教的“祖庭”和“釋源”之稱。

關于白馬寺的由來，還有這么一段故事。東漢永平七年，漢明帝夢見一個身高六丈、頭頂放光的金人自西方而來，在殿庭飛繞。第二天他將此事說與大臣們聽，博士傅毅啟奏說西方有神，稱為佛，和他所夢見的金人如出一轍。漢明帝聽罷大喜，派大臣蔡音、秦景等十余人出使西域，拜求佛經、佛法。在大月氏國（今阿富汗境至中亞一帶），蔡音、秦景等人遇到印度高僧攝摩騰、竺法蘭，見到了佛經和釋迦牟尼佛白氈像，于是懇請二位高僧東赴中國弘法布教。二位印度高僧欣然應允，和東漢使者一道，用白馬馱載佛經、佛像同返國都洛陽。漢明帝見到佛經、佛像，十分高興，對二位高僧極為禮重，親自予以接待，并安排他們在當時負責外交事務的官署“鴻臚寺”暫住。之后漢明帝敕令在洛陽西雍門外三里御道北興建僧院，為紀念白馬馱經，取名“白馬寺”。“寺”字即源于“鴻臚寺”之“寺”字，后來“寺”字便成了中國寺院的一種泛稱，無怪乎白馬寺被奉為中國寺院的始祖。

楊衒之在《洛陽伽藍記》中這樣描寫：“寺上經函至今猶在，常燒香供養之，經函是時放光明，耀于堂宇，是以道俗禮敬之，如養真容。”白馬寺的鼎盛輝煌，可見一斑。

一紙河洛

望著經歷千般劫難后重生的白馬寺，我仿佛看到了曾經在綺麗繁華與殘垣斷壁之間徘徊的洛陽。

然而歷史的蜿蜒曲折，注定讓白馬寺在前行的道路上，承受了千年的風雨飄搖。東漢末年三分天下之時，白馬寺被燒蕩殆盡而后又歷經重修；從北魏末年的“永熙之亂”再到唐代“安史之亂”，洛陽長時期陷入戰亂兵火，白馬寺幾度敗落，墻頹殿傾，野草沒膝，一片荒涼景象；近現代動蕩的中華大地，更是讓白馬寺難求片刻安寧。新中國成立后，政府對白馬寺進行了全面修復，這一次重修，前后持續十年。

雖然最初的白馬寺早已面目全非，但這里弘揚的佛教精神，卻代代相傳，生生不息，那匹自西方來到東土的白馬的靈魂，依然棲息

于此。望著經歷千般劫難后重生的白馬寺，我仿佛看到了曾經在綺麗繁華與殘垣斷壁之間徘徊的洛陽。我很想伸出手撫一撫這里的一草一木，可我還是忍住了，只是靜靜地，靜靜地注視著周圍的一切。白馬寺里的誦經聲不絕于耳，依舊是原始的梵語發音，一如它們最初來到中土時那樣，蘊含佛陀淡然從容的智慧。

遠處傳來了白馬寺悠揚的鐘聲，鏗鏘有力，它與洛陽從古至今，一路相攜相伴，當鐘聲再次響起的時候，便喚起了洛陽城塵封已久的記憶。

然而偉大成就的背后，往往隱藏著不為人知的艱辛與坎坷。

再見

翌日清晨，我們搭上一輛順風車，往龍門鎮方向駛去。龍門是洛陽南面的天然門戶，而我更喜歡它的舊稱——伊闕。兩山對峙，伊水中流，如天然門闕，故曰伊闕。溫柔的伊河水無聲流淌，舉世聞名的龍門石窟就雕刻在伊河兩岸的山崖上。

龍門石窟開鑿于北魏孝文帝年間。公元493年，魏孝文帝將國都從山西大同遷到了洛陽，開始了孝文改制的漢化運動。與此同時，王公貴族開展了一場聲勢浩大的造像運動。北魏之后，龍門石窟歷經東魏、西魏、北齊、隋、唐、五代、宋等朝代連續達400余年之久的大規模營造，形成了南北長達1公里，今存有窟龕2000余個，造像10萬余尊，碑刻題記2800余品的石窟，從此成為洛陽城數千年的象征。

然而偉大成就的背后，往往隱藏著不為人知的艱辛與坎坷。

自我踏入龍門石窟景區以來，目光所及之處，約百分之七八十的石像，都是支離破碎、殘缺不全的。原來龍門石窟自建造以來，所遭受的人為盜鑿破壞便十分嚴重。唐武宗時期的滅佛運動曾使石窟蒙難；清末和民國初年的游記史料記載了當時石窟造像被盜嚴重；此外，民國政府為從南京遷都洛陽，修建龍門西山下道路時也炸毀了大量的山麓佛龕。由于近現代中國戰亂管理空虛，20世紀30年代至20世紀40年代，龍門石窟造像受到了瘋狂的盜鑿，許多頭像、碑刻、浮雕被日本、美國的文物商人收購。那些可憐的石像，有的被整整齊齊地切下了頭顱，,有的則是被“連根拔起”，失去了本來的模樣。就這樣，龍門石窟積壓了數千年的傷口，每每將要愈合之時，又重新被人無情撕開，如此反復，新傷永遠蓋過舊傷，時間久了，便再也好不了了。

對不起，我來遲了。我望著肅穆滄桑的石像，在心底發出喃喃自語。如果我早一些來，是不是可以看到他們器宇不凡的軒昂？可是要多早呢？

唯一值得慶幸的是，代表著龍門石窟靈魂的盧舍那大佛一如往初，平和安詳地守在原地。盧舍那大佛是依山就勢雕刻在露天崖壁上的佛像，是奉先寺洞窟的主佛像。據說，盧舍那大佛是按照武則天的形象塑造的。武則天自起名“曌”，曌有光照乾坤的意思，而盧舍那的譯意正好為“光明普照”。也許是因為大佛實在太大，僅一只耳朵就有1.9米，讓盜賊無法偷走，才逃過一劫。導游介紹說，這尊佛像的位置是經過精心挑選的，尤其是她的眼睛，無論你站在任何角落，你都會覺得她在直視著你。這一千多年來，她始終觀望著龍門，未曾離開，那些龍門石窟所承受的傷痛，也深深地在她心上插了一把刀。福建泉州與洛陽淵源深厚，那一朵朵盛開在德化白瓷上的牡丹，和屹立在洛陽江上的洛陽橋，處處彰顯著中原文明在閩南大地留下的痕跡。西晉末年中原戰亂不止，大批漢人士族南渡入閩避亂，部分輾轉來到泉州，沿江安居。唐初和唐末，又有大量中原士族因戰亂南遷至此。他們因思念家鄉而以“洛陽”命名此地，洛陽江、洛陽橋也因此得名。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。新移民可以將河洛文化帶出中原，帶向四方。可是洛陽無處可去，它只能沉默地守在原地，咬緊牙關，忍受著無情的摧殘。

龍門石窟南北長達1公里，今存有窟龕2000余個

煙愁雨嘯奈華生，宮闕簪裾舊帝京。若問古今興廢事，請君只看洛陽城。

余秋雨曾經說過：“對歷史的多情，常常轉變為對歷史的無奈。”越是對這座城市愛得深沉，越是不忍心多看一眼它身上的百孔千瘡。我不忍再看，我想，洛陽已經承受得夠多了。

“煙愁雨嘯奈華生，宮闕簪裾舊帝京。若問古今興廢事，請君只看洛陽城。”