一枚深遠的音符

潘姝苗

比起人們對母親流于形色的吟詠，父親，則更多地體現一種令人肅然生畏的形象，以及一份內化于心、外化于行的榜樣力量。

父親節將至，我不會捧一束鮮花送給父親，那將顯得十分矯情，他也不會接過去。我不在這天打電話致以問候，不是不屑，而是怕輕慢了父親在心底的分量。父愛無言，不需要靠一個日子來紀念或詮釋；父親如信念，你記得或者不記得，他都依然那般姿勢，不卑不亢。理解父愛，其實就是認同一種堅守，他威嚴質樸，大美而無聲，扛起人生的全部內涵。

回憶父親在生活中的片段，很少，但很清晰。記得我少年時代喜歡聽音樂，每天陪伴我的那臺錄音機就是父親買的，當時花了將近800塊錢，在上世紀80年代，這是一筆相當大的開銷吧，也許只是因我喜歡，父親買時慷慨傾囊，沒有計較金額數目。我最初受他影響的，大略就是對于生活的態度，喜歡就去付出，而且要傾心傾力。

后來我偏科，數理化幾乎到了一竅不通的地步，當時的數學老師很負責，時常將我等人留下補課，想叫我們終有一日能被教化，卻是怎么救都救不活。知高考無望，父親給我指了條早日就業的路，并與母親思量再三做我工作，希望我不會因作此選擇而后悔。考技校是我一生的轉折，類似于人生大考，雖不能與高考相提并論，父親也將其擺上日程。記得臨考那天天氣很熱，父親親自送我到校，臨別時候拿出一盒清涼油蘸了一下在我頸后一點，鼓勵我好好考，那一點竟使我數學史無前例得了73分的考分。

學生時代，我有好些個不務正業的愛好，其中摘抄是最費時費力的一項。父親從不曾反對阻撓，反而拿很多硬的軟的面抄給我，精美的本子常讓我如獲珍寶。記得有次生日，有個同學贈了本硬面抄，很厚實，我愛惜，想好好記些東西，拿給父親題字。他略一斟酌，煞有介事地寫了幾句。興趣為伴，使我的特長得到發揮，為此，父親的開明功不可沒。

父親思想里也有傳統的烙印，為了要個男孩，他不顧嚴格的計劃生育政策，在有了姐姐之后，接連生下我跟妹妹，還因此受到部隊的通報批評和降級處分。天不遂人愿，我們姐妹仨，會否是他和母親一輩子的遺憾？時光真有雙奇妙之手，曾經開著飛機云游四方的父親，以軍官身份從異鄉榮歸故里，一身本領，卻只接個不相干的差事慘然退休。往昔歷歷，父親漸老，有許多事他不提，我將無從知曉，作為女兒，傾聽了解父親走過的路，記存大事，是應盡義務。恩怨得失雖無補于現實，但能領略父親之悲喜驕傲，對成長也是助益。

孫犁《曲終集》寫道，“人生舞臺，曲不終，而人已不見；或曲已終，而仍見人。此非人事所能，乃天命也。”對于父愛，此去經年使命猶在，它將韶光華年滲透于點滴時日，奏響快樂或者憂傷的樂章，讓生活遍布陽光。父親，是人間最深重最悠遠的那一枚音符，于我則要刻記心田，亦敬亦愛。

選自《思維與智慧》endprint