夏天

汪曾祺

夏天的早晨真舒服。空氣很涼爽，草類還掛著露水（細蛛網上也掛著露水）。凡花大都是五瓣，梔子花卻是六瓣。梔子花粗粗大大，色白，近蒂處微綠，極香。

人們往往把梔子花和白蘭花相比。蘇州姑娘串街賣花，嬌聲叫賣：“梔子花！白蘭花！”白蘭花花朵半開，嬌嬌嫩嫩，如象牙白蘭，香氣文靜。

牽牛花短命。早晨沾露才開，午時即已萎謝。馬齒莧、狗尾巴草、益母草，都長得非常旺盛。

我們那里有一種“巴根草”，貼地而生，是見縫扎根，一棵草蔓延開來，長了很多根，橫的，豎的，一大片。而且非常頑強，拉扯不斷。很小的孩子就會唱：巴根草/綠茵茵/唱個歌/把狗聽。

西瓜以繩絡懸之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有聲，涼氣四溢，連眼晴都是涼的。

天下皆重“黑籽紅瓤”，吾鄉獨以“三白”為貴：白皮、白瓤、白籽。“三白”以東墩產者最佳。

香瓜有：牛角酥，狀似牛角，瓜皮淡綠色，味濃而肉脆；蝦蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黃瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一種較大，皮色如蝦蟆，不甚甜，而極“面”，孩子們稱之為“奶奶哼”，說奶奶一邊吃，一邊“哼”。

蟈蟈，我的家鄉叫作“叫蚰子”。叫蚰子有兩種。一種叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一個叫驢子似的，叫起來“咶咶咶咶”很吵人。一種叫“秋叫蚰子”，全身碧綠如玻璃翠，小巧玲瓏，鳴聲亦柔細。

別出聲，金鈴子在小玻璃盒子里爬哪！它停下來，吃兩口食，再叫聲“丁鈴鈴鈴”……

乘涼。

搬一張大竹床放在天井里，橫七豎八一躺，暑氣全消。看月華。月華五色晶瑩，變幻不定，非常好看。