俞佳鋮
為了能隨時(shí)照顧年邁的母親,他放棄了打工,選擇與母親相伴,20多年來(lái),他每天穿著女裝假扮病逝多年的妹妹,只為能讓母親走出喪女之痛。
在廣西桂林市街頭,人們經(jīng)常會(huì)看到一個(gè)“不男不女”的家伙,他人高馬大,卻總是穿著緊巴巴又花里胡哨的女裝,披紅戴綠,施粉描眉。這個(gè)叫朱孟勛的58歲男人,被人嘲笑、受人譏諷,24年來(lái)卻依然我行我素。
其實(shí),他也很在乎人們的眼光,但他更在乎的,是讓年已九旬的母親多一秒開(kāi)懷大笑,少一秒悲傷痛哭。
朱孟勛是廣西桂林市平樂(lè)縣人,家中有一個(gè)哥哥和一個(gè)妹妹,父親早年去世,三兄妹和母親過(guò)著相依為命的日子。哥哥20多歲時(shí),認(rèn)識(shí)了一個(gè)到平樂(lè)縣打工的湖南湘西女子阿平,兩人情投意合,但到了談婚論嫁時(shí),阿平的家里覺(jué)得朱家太窮,不太同意兩人的婚事。朱孟勛的哥哥很喜歡阿平,決定跟著阿平去湖南做上門(mén)女婿,也能給家里減輕負(fù)擔(dān)。“你到湖南去也好,如果一直在家里,不知道什么時(shí)候能娶上媳婦呢。”哥哥臨別那天,母親很不舍,不停地叮囑讓大兒子好好在湖南過(guò)日子,不要掛念家里。朱孟勛一邊百般安慰,一邊深深認(rèn)識(shí)到,哥哥以后回來(lái)的日子恐怕少之又少了,照顧母親和妹妹的責(zé)任就落在自己的肩上了。
1987年初,朱孟勛18歲的妹妹朱麗麗突然連續(xù)數(shù)月高燒不退,去醫(yī)院檢查被確診為白血病。當(dāng)時(shí)27歲的朱孟勛為了給妹妹看病花光了自己的所有積蓄,東湊西借,欠了一屁股債。可是一年后,朱麗麗醫(yī)治無(wú)效去世了。時(shí)年59歲的母親備受打擊,終日痛哭不止。原本熱鬧的家,只剩下朱孟勛和母親兩人。妹妹去世后的第三天,母親突然半夜起床,打開(kāi)妹妹的房門(mén),反復(fù)喊著:“麗麗,麗麗,你去哪兒了?”朱孟勛趕忙從床上爬起來(lái),扶她回房間躺下。
起初,朱孟勛以為母親只是太思念妹妹才會(huì)出現(xiàn)幻覺(jué),只要過(guò)段時(shí)間就好了。直到有一天他傍晚回家,看到母親在屋子附近轉(zhuǎn)悠,遇到熟人都會(huì)說(shuō):“我們麗麗出遠(yuǎn)門(mén)工作了,賺很多錢(qián)呢,經(jīng)常打電話(huà)回家,人也越來(lái)越漂亮了……”朱孟勛這才認(rèn)識(shí)到事情的嚴(yán)重性,他帶著母親去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說(shuō),心病還須心藥醫(yī),只能通過(guò)妥善的照顧來(lái)緩解母親的精神問(wèn)題。
朱孟勛31歲時(shí),經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)名叫陳香菇的農(nóng)家女子。陳香菇比朱孟勛大一歲,母親前些年因車(chē)禍去世,父親身體不太好,家里條件很差,門(mén)戶(hù)相當(dāng)?shù)倪@對(duì)戀人成了家。新家庭的甜蜜,讓朱孟勛重新燃起對(duì)生活的希望,特別是新婚不久,當(dāng)他得知陳香菇懷孕的消息后,更是樂(lè)得不知道做什么好了。母親似乎也因家里的喜事變得開(kāi)朗起來(lái),提起去世女兒的次數(shù)也越來(lái)越少了。
然而,陳香菇懷胎十月,生產(chǎn)時(shí)卻遇到了難產(chǎn)大出血,母子都沒(méi)能保住。朱孟勛悲痛欲絕,看著家里準(zhǔn)備好的小衣服、小鞋子,感覺(jué)生活失去了所有希望,甚至有了輕生的念頭。但悲傷的他看見(jiàn)身邊的母親臥床不起,有時(shí)清楚有時(shí)糊涂,覺(jué)得自己不能走絕路。“媽?zhuān)愎綆е⒆雍兔妹靡黄鸪鲞h(yuǎn)門(mén)了,過(guò)段日子就會(huì)回來(lái)的。”朱孟勛連哄帶騙地安慰母親,母親半信半疑,有時(shí)候會(huì)拿著一件小衣服問(wèn):“這是你妹妹穿的,還是香菇的孩子穿的?他們出門(mén)怎么不帶衣服,會(huì)不會(huì)冷啊?”無(wú)言以對(duì)的朱孟勛干脆把孩子的所有物品都藏了起來(lái)。
有親友提議,朱孟勛的母親在家里會(huì)睹物思人,不妨換個(gè)生活環(huán)境,也許能減少悲傷的情緒。那段時(shí)間,剛好有工友介紹朱孟勛去百公里外的桂林市里打零工,于是他收拾好行李,帶上母親租住在桂林的一處“城中村”里。朱孟勛打工賺錢(qián)很少且不穩(wěn)定,他和母親的低保加上政府的補(bǔ)助每月共490元,但房租和水電費(fèi)每月就需要500元。遠(yuǎn)在湖南的大哥生活也比較困難,每月只能寄250元過(guò)來(lái),母子倆的日子過(guò)得十分艱難。
朱孟勛雖然沒(méi)讀過(guò)幾年書(shū),但頭腦靈活又很有文藝細(xì)胞,小時(shí)候自己學(xué)會(huì)了吹笛子,能吹不少曲調(diào),唱起歌來(lái)也洪亮好聽(tīng)。有一次,工地老板的孩子扔了一支壞了的笛子,朱孟勛趕緊撿回來(lái)修好,吹了一首《揚(yáng)鞭催馬運(yùn)糧忙》。狹小昏暗的屋子里響起了悠揚(yáng)的笛聲,母親聽(tīng)得出了神,臉上仿佛也少了一些哀傷。
一支小小的笛子,竟然能給母親艱難灰暗的生活帶來(lái)一絲色彩。自此以后,朱孟勛每天早起半小時(shí)吹笛子給母親聽(tīng),臨睡前他也會(huì)吹上幾首平靜的曲調(diào),讓母親能夠在笛聲中安然入睡。
日子久了,有些聽(tīng)到笛子聲的鄰居會(huì)過(guò)來(lái)一探究竟,這么好聽(tīng)的曲子是誰(shuí)吹出來(lái)的?還有人開(kāi)玩笑地對(duì)朱孟勛說(shuō):“你吹得這么好聽(tīng),可以到大街上賣(mài)藝了。”
說(shuō)者無(wú)意,聽(tīng)者有心。朱孟勛心里一動(dòng):“也是啊,何不到街上吹笛子賣(mài)藝呢?說(shuō)不定也能賺一些錢(qián),而且還能時(shí)刻陪伴著母親。”于是,他買(mǎi)了一輛二手三輪車(chē),在車(chē)斗里墊上軟軟的棉被,讓母親坐在里面。他騎著三輪車(chē)到桂林市區(qū)里熱鬧繁華的地方,開(kāi)始了賣(mài)藝生涯。
來(lái)聽(tīng)朱孟勛吹笛子的人還真不少,有的人覺(jué)得他吹得好聽(tīng),有的人覺(jué)得他照顧母親不容易,都會(huì)給他一點(diǎn)兒錢(qián)。一來(lái)二去,朱孟勛每天賣(mài)藝的收入也能達(dá)到幾十元甚至幾百元。也有的時(shí)候,聽(tīng)曲子的人多,評(píng)頭論足的人也多,給錢(qián)的卻很少。有一次,朱孟勛忙活了一天,只得到了一元錢(qián),這不穩(wěn)定的收入也讓他感到有些焦慮。在表演的間隙,朱孟勛會(huì)跟母親說(shuō)說(shuō)話(huà),喂她吃些東西,再給她揉揉腿腳。“以前我出去打工,把你一個(gè)人留在家里又不放心。現(xiàn)在我吹笛子賣(mài)藝,樂(lè)在其中,還能陪著你,又能賺點(diǎn)兒小錢(qián)。”朱孟勛對(duì)母親說(shuō),母親也高興得一個(gè)勁兒點(diǎn)頭:“是啊,等你妹妹來(lái)了,我們一起吹笛子賺錢(qián),你妹妹會(huì)跳舞,你吹她跳。”
聽(tīng)了母親稀里糊涂的話(huà),朱孟勛剛有些松開(kāi)的眉頭,又緊皺了起來(lái)。
出租房里只有一張床,夏天朱孟勛還能打地鋪,到了冬天,母子倆就只能擠在一張床上瑟瑟發(fā)抖地睡去。隨著母親年齡越來(lái)越大,對(duì)朱孟勛也越來(lái)越依賴(lài),晚上經(jīng)常不愿意睡覺(jué),要兒子給她講故事。朱孟勛實(shí)在沒(méi)那么多故事可講,便琢磨著買(mǎi)了個(gè)二手錄音機(jī),他把自己曾經(jīng)講過(guò)的、聽(tīng)過(guò)的所有故事都錄下來(lái),晚上把錄音機(jī)放在母親床頭,一遍遍循環(huán)播放。奇怪的是,母親聽(tīng)這些重復(fù)的故事也覺(jué)得有滋有味,有時(shí)候聽(tīng)到凌晨?jī)扇c(diǎn)也不睡覺(jué),朱孟勛只好陪著。
照顧母親,朱孟勛似乎有用不完的耐心和精力,但無(wú)論他多么細(xì)致周到,母親的腦子還是一天比一天糊涂,對(duì)已故女兒的思念也一天比一天深重。每逢中秋、端午和春節(jié),母親都會(huì)催著朱孟勛到門(mén)口看看妹妹有沒(méi)有回家。吃飯時(shí),也會(huì)要求在桌子上給女兒添置一副碗筷。
1993年中秋,朱孟勛又一次被母親“趕”出家門(mén)去接妹妹,他在出租房附近路口站了10多分鐘,正打算往家走時(shí)突然聽(tīng)到母親在喊:“麗麗回來(lái)了!麗麗啊,你總算回來(lái)了!”朱孟勛心里一驚,一路小跑回家。只見(jiàn)母親拉著一個(gè)過(guò)路的20歲左右的姑娘,不停叫嚷著。這個(gè)姑娘的身形和妹妹確實(shí)很像,母親八成是把她當(dāng)成去世的女兒了。“對(duì)不起,我媽認(rèn)錯(cuò)人了。”朱孟勛趕忙上前給一臉驚恐的姑娘解圍,看著姑娘離去的背影,母親急著要追上去,朱孟勛含著淚抱住了她:“媽?zhuān)@不是妹妹,妹妹說(shuō)要明年才能回來(lái),今年只能我們倆一起吃啦。”
妹妹去世多年,母親一直留著一件妹妹穿過(guò)的青花圖案短袖衫。1994年的一天,朱孟勛在整理屋子時(shí)看到這件衣服,腦海里突然想起妹妹穿著青花短袖、笑臉盈盈的樣子,他突然鼻子一酸,不自覺(jué)地把這件衣服在胸前比畫(huà)。母親看到了這一幕后,頓時(shí)露出了開(kāi)心的笑容:“你穿麗麗的衣服真好看,以后就這么穿吧。”“這怎么行呢,女人的衣服,我一個(gè)大男人怎么可能穿出去。”朱孟勛連連搖頭,趕忙放下了妹妹的衣服,母親卻一下子紅了眼睛,眼淚像斷了線的珠子一樣掉下來(lái)。看著母親難得露出的笑容就這樣一下子消失了,朱孟勛心如刀絞,趕緊把妹妹的衣服套到身上。
這一整天,朱孟勛就穿著妹妹的衣服忙前忙后,母親也顯得特別高興,直到晚上睡著的時(shí)候嘴角還掛著一絲笑容。看著母親甜甜熟睡的樣子,朱孟勛百般滋味涌上心頭:“老媽有多久沒(méi)睡過(guò)這么安心的覺(jué)了,只要她高興,我做什么都愿意。”那一夜,朱孟勛做出了一個(gè)大膽的決定,以后就穿女裝,讓母親感覺(jué)妹妹就在身邊,開(kāi)心一天是一天。
可是,平時(shí)連雙襪子都舍不得給自己買(mǎi)的朱孟勛哪兒有閑錢(qián)去買(mǎi)女裝?于是,他只能一直穿著妹妹的青花短袖,臟了就晚上洗洗,白天即使衣服沒(méi)干也會(huì)套在身上。幾天后,左鄰右舍都知道了朱孟勛的苦心,紛紛送來(lái)了自家的舊衣服,清一色都是女裝,大衣、連衣裙、T恤衫和旗袍……款式多種多樣。朱孟勛把這些衣服像寶貝一樣洗好、疊好,他終于有了可以更換的女裝。
朱孟勛一度以為,自己只要穿幾個(gè)月女裝后就可以再次換回男裝了。誰(shuí)知,自從他穿上了女裝之后,只要他偶爾換回男裝,母親就一整天悶悶不樂(lè),嘟著嘴皺著眉,不肯吃飯,睡覺(jué)也不安穩(wěn)。朱孟勛隱約感覺(jué)到,這個(gè)女裝恐怕是要一直穿下去了。不過(guò)他轉(zhuǎn)念一想,穿女裝也不會(huì)少一塊肉,只要母親開(kāi)心就行了。
然而,從那之后,朱孟勛也得穿著女裝跟母親到街頭吹笛子賣(mài)藝了。很多人對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn),還會(huì)說(shuō)上幾句陰陽(yáng)怪氣的話(huà):“這人不男不女的,搞什么名堂?”“是不是腦子有問(wèn)題啊?”“是變態(tài)吧?”起初朱孟勛很不習(xí)慣,心里又氣又急。但他知道,無(wú)論怎么樣都必須要忍,畢竟母親在身邊,他任何的不愉快都會(huì)直接影響到母親的情緒。
“你吹笛子就吹笛子,穿女人的衣服干什么,太惡心了。高雅的笛聲讓你這么一弄,太惡俗了!你以為這樣就能吸引人,就能多賺點(diǎn)兒錢(qián)嗎?不倫不類(lèi),有傷風(fēng)化!”一位80多歲的老大爺指著朱孟勛的鼻子直言道。這位老爺子曾經(jīng)來(lái)朱孟勛這兒聽(tīng)過(guò)幾次,有時(shí)也會(huì)給點(diǎn)兒錢(qián),但這次他覺(jué)得朱孟勛的“變身”讓人難以接受,罵完便拂袖而去。
如此直言不諱的人,朱孟勛遇到過(guò)不少,有時(shí)他會(huì)解釋一兩句,有時(shí)也只能無(wú)奈地一笑而過(guò)。母親腦子清醒時(shí)會(huì)替兒子辯解:“是我讓兒子這樣穿的。”但糊涂勁兒一上來(lái),她會(huì)一遍遍地指著朱孟勛說(shuō):“你們看,她是我女兒麗麗,特漂亮吧?”朱孟勛知道,在母親心里,自己早就既是兒子又是女兒了。
這樣艱苦的日子一過(guò)就是10多年。2012年冬天,84歲的母親半夜起來(lái)上洗手間時(shí)不慎摔倒,腿腳受傷。此后,她便再也無(wú)法獨(dú)自行走,生活也不能自理了。朱孟勛更加忙了,他不僅要照顧母親大小便,連吃飯也要一口口喂。朱孟勛每個(gè)月都會(huì)用豬骨頭熬湯給母親補(bǔ)補(bǔ),母親喝湯,他就啃骨頭。但自從母親臥床不起后,身體變得越來(lái)越孱弱,有時(shí)候哪怕朱孟勛做了一些肉,她也咬不動(dòng)了。
而今的朱孟勛已留起了一頭及肩的長(zhǎng)發(fā),因?yàn)槊妹玫陌l(fā)型就是這樣,他的衣服大部分也是碎花圖案,因?yàn)槊妹卯?dāng)年最?lèi)?ài)的就是花朵。這女裝,一穿就是20多年,朱孟勛因此也積累了很豐富的“經(jīng)驗(yàn)”:出門(mén)在外時(shí),他盡量不去公共洗手間,以免引起不必要的誤會(huì);路過(guò)人多的地方時(shí),他選擇低頭走路,不抬頭四處看,這樣可以避免很多麻煩;遇到要出示身份證辦理暫住手續(xù)時(shí),他也會(huì)提前向工作人員說(shuō)明情況。
今年已90歲高齡的母親滿(mǎn)頭銀發(fā),牙齒已經(jīng)掉光,雖然精神狀態(tài)時(shí)好時(shí)壞,但好在身體還算健康。朱孟勛已經(jīng)徹底放棄了離開(kāi)母親去打零工的選擇,因?yàn)槟赀~的母親無(wú)法離開(kāi)兒子的照顧,而今年58歲的朱孟勛也已年近花甲,沒(méi)有任何一個(gè)地方愿意給他一份工作。母子倆偶爾相互對(duì)望時(shí),母親還會(huì)笑兒子臉上的皺紋跟自己一樣多。
有網(wǎng)友說(shuō),朱孟勛才是真正的男子漢,雖然穿上了女裝,卻沒(méi)脫下應(yīng)盡的責(zé)任。還有的人雖然感慨朱孟勛與母親的不易,卻并不贊同他的做法。盡管日子艱難,但朱孟勛還是積極樂(lè)觀,他的愿望有很多:想回老家平樂(lè)縣看看,想給母親買(mǎi)一套新衣服,他最想做的就是有朝一日能夠穿回男裝,讓母親清醒地叫他一聲“兒子”。