《女巫的子孫》中的“牢籠”意象

楊天琪

(山西師范大學文學院，山西 臨汾 041000)

隨著美劇《使女的故事》的熱播，原著作者瑪格麗特·阿特伍德再次成為媒體熱點。她一生作品無數，獲得諸多殊榮，僅在2017年上半年，就先后獲得了弗朗茨·卡夫卡獎、德國書業和平獎和美國筆會終身成就獎。2016年，借霍加斯出版社發起的“莎士比亞經典改寫”項目，阿特伍德改寫了傳奇劇《暴風雨》，中譯本《女巫的子孫》于2017年8月發行。除了驚嘆阿特伍德對原著的深刻解讀及將“復仇故事”在現代的精彩演繹外，我們還可以發現“牢籠”意象貫穿該作始終，彰顯了作家對自由的思考及對人性的關照。

一、“牢籠”意象

“牢籠”在漢語詞典中的釋義為：關鳥獸的器具，比喻約束、限制人的事物或騙人的圈套；約束，限制。它多指束縛、囚禁等，與其相對應的則為釋放與自由。“牢籠”意象在阿特伍德的作品中常常出現，無論是《別名格雷斯》《使女的故事》，還是《藍胡子的蛋》《珀涅羅珀記》，都有有形的或無形的“牢籠”束縛著書中的人物。新作《女巫的子孫》也不例外，文中亦存在著“有形的牢籠”與“無形的牢籠”。

二、“有形的牢籠”

(一)監獄

福柯在《規訓與懲罰：監獄的誕生》中闡釋：“監獄”這個系統把教養技術擴散到各種最單純的紀律，使紀律規范滲入刑法體制的核心，并用紀律規范來控制最輕微的非法活動，最不起眼的不正規、偏離或反常以及過失犯罪的威脅。[1]《女巫的子孫》主體故事發生在弗萊徹監獄中，被兩面三刀的托尼設計陷害后，主人公菲利克斯——戲劇導演，被迫離開了劇院，后在報紙上看到了弗萊徹監獄的招聘廣告，從此，他化身為“杜克”先生，當起了這所監獄“讀文化、學文化”項目的任課教師，并在此韜光養晦長達十二年，籌劃著他的復仇計劃并使之得以實行。在這里，犯人的身體是被囚禁的，而作為復仇計劃的實行者，演出者也被“囚禁”在菲利克斯的《暴風雨》中而一無所知。

(二)荒島

菲利克斯在其復仇大戲《暴風雨》上演之時，巧妙地利用互動戲劇的感觀方式，將他的仇人——利用詭計篡位的托尼與其他造成他悲慘遭遇的人們，置于《暴風雨》這部戲劇中，他們變成了戲劇中的“安東尼奧”“阿隆佐”與“西巴斯辛”，在“普洛斯彼羅”(菲利克斯)的“魔法”控制或者說威脅下，流落荒島(戲臺)，失去自由，在犯人“八爪魚”的黑客技術指導下，對他們進行監控，并取得了托尼想要謀害對手薩爾以競選上位的證據，從而實現復仇。

三、“無形的牢籠”

相對于“有形的牢籠”禁錮的是身體，“無形的牢籠”則禁錮了人的靈魂。“人類的歷史現實就是，生于被束縛與被監視。”[2]這種束縛與監視，就鑄造了一個“無形的牢籠”威脅著人們的自由。

(一)媒體

菲利克斯在弗萊徹監獄任教的十二年，一直時時監視著托尼的行蹤，在找到固定住所前，他一度暗藏在威爾莫特的網咖店，利用網絡搜索與電視新聞監視著托尼，正如書中所說，“托尼和薩爾根本不知道，背后有一個尾隨他們的影子，一雙眼睛，一個蟄伏者、一個網絡跟蹤者”[3]。菲利克斯也成功獲取了自己想要的訊息，掌握著仇家的一舉一動，這種監視就如同一個無形的牢籠，使得菲利克斯的復仇如同“甕中捉鱉”，一切看似巧合，而又無所不在掌控之中。

(二)父愛

菲利克斯的女兒米蘭達，三歲死于腦膜炎，菲利克斯選擇將這種悲痛“幽禁”起來，他堅信米蘭達會化身為守護他的天使，時時在他身邊，會在他的藝術作品中重生，而米蘭達，就如同《暴風雨》中的米蘭達一樣，一直被父親綁在身邊，強迫她言聽計從，這一切都源于“父愛”，也正是這種父愛，使得菲利克斯不能直面傷痛，認清狀況，也不能使米蘭達“安心離開”。復仇成功后，菲利克斯認識到這是一種執念，他放過了自己，同時米蘭達也獲得了自由。

四、打破“牢籠”

《女巫的子孫》這部作品更特別的是，不僅將“牢籠”意象設置為背景、場所，更具化為實實在在的情節，在第三幕“我們的演員”這一章節開始，菲利克斯就在帶領犯人們研讀《暴風雨》劇本時布置了任務：“找出所有牢籠”“那是些什么樣的牢籠，里頭都關著什么人，誰是監獄的看守，誰把他們關進去一直囚禁在那兒的”。于是犯人們找出了8處“牢籠”——島嶼、松樹、漏水的船、島嶼、洞窟、法術、瘋癲、泥淖，而菲利克斯卻說還有一處牢籠，等戲劇表演成功后告知犯人。復仇成功后，這最后一處“牢籠”得以昭然——在《暴風雨》的收場詩里，普洛斯彼羅說“請再不要把我永遠錮閉在這寂寞的荒島”[4]。實際上，他向觀眾表達的意思是，如果你們不助我一臂之力，我就得繼續被禁錮在島上，也就是他將被魔咒所縛，他的復仇之欲將被迫再次點燃，然后循環往復，如同身置地獄。這不僅說的是《暴風雨》中的普洛斯彼羅，也同樣說的是菲利克斯。他手握托尼犯罪的證據，本可以隨時要挾，甚至獲得更大的利益，而他選擇在一切進入正常的軌跡后，以一種寬恕的心態放過他，也放過自己。這是《暴風雨》中束縛最為強烈的一個牢籠，也是《女巫的子孫》中最隱秘卻又指向主旨的牢籠，它禁錮的是主人公的身體、靈魂，甚至存在的意義。因此，寬恕就是打破這個復仇“牢籠”的堅石。

阿特伍德鐘于“牢籠”意象，與她自身的身份不無關系。作為女性作家，她以女性的視角塑造了一系列逃出“男權話語”牢籠的女性形象，作為加拿大作家，她從“生存”的角度，在作品中有意識地體現加拿大文學要脫離“英美文學”的范式與話語，遵從加拿大文學傳統，確立自己的文化身份。而隨著她的閱歷愈加深厚，阿特伍德的視野已不再禁錮在性別、民族的范疇內，而是上升到整個人類，她身為一個作家，擁有極高的社會責任感，這是對“自由”的思考，是對于人性的關懷。她著眼于“牢籠”，其實關注的是“掙脫”與“自由”。《暴風雨》與《女巫的子孫》，兩個復仇的故事以戲中戲的方式同時呈現，在《女巫的子孫》最后一章，從命名(“還我自由”)上，就可以看出，阿特伍德同莎士比亞經歷百年達成了共識——寬恕即自由。

[1][2]米歇爾·福柯.規訓與懲罰監獄的誕生修訂譯本[M].劉北成，楊遠嬰，譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，2012.341-343.220.

[3]瑪格麗特·阿特伍德.女巫的子孫[M].沈希，譯.北京：北京聯合出版公司，2017.8.

[4]朱生豪，譯.暴風雨[M].北京：中國青年出版社，2013.93.