追魚的人

在平凡又熟悉的環境中，作者范海波找到了“漁民”這個題材并于驚濤駭浪、顛簸晃動中抓取了漁民們驚險又單調的工作與生活瞬間。那些虛化、晃動的畫面，有著超強的帶入感，讓我們身臨其境地隨著作者一起踏上了那大海中漂泊的漁船。

——編者

山東省日照市嵐山區東潘漁港，臺風剛剛過去的一個下午，船老大劉家兄弟的兩條350馬力鐵殼漁船便相繼出海，開始進行休漁期后的捕撈生產。

在當地，這種漁船均采用雙船拖網捕撈的形式作業——由一艘船將拖網放入水中，兩船以一定間距并列拖曳網具，每拖曳5-6小時起網一次。起網時兩船靠攏停止拖曳，由其中一艘船收絞網具。捕撈開始后，兩船輪流下網、起網，晝夜不停。一次捕撈短則七八天，長則半月、二十天。

船老大介紹，現在海上捕撈效益越來越差，盡管三個月的黃海休漁期剛剛結束，但每次出海的捕撈產量較往年都有明顯下降，如果沒有燃油補貼，維持成本都是一個問題。

受經濟壓力的影響，現在每條漁船上的船員數量從過去的十幾人減少到八九人，以往船員各司其職，互不參與。現在所有人在干完本職工作后，都要加入到下網、收網和收網后的鮮魚分揀整理工作中。

此次出海一直風雨不停，產量相對較低，當第13次起網后，一網5000斤左右的各種魚中，經濟魚類占了多數，這多多少少讓船老大松了口氣。最終，原計劃七八天的捕撈縮短到六天，兩條漁船提前返回東潘漁港，結束了這一輪的捕撈。此次捕撈的經濟魚類，大概能收入15萬元，相對于支出，實際收入并不是很高。

六天六夜的航行中，暴風雨就占去了四整天——風不歇、雨不停、浪不住、船不平。機器24小時在轟鳴，擾得人無法安眠；船上的被褥雖然是新的，卻也在經過了一個月的使用后變得充滿海腥昧與潮氣；陸地上鮮美的海鮮在遠海的漁船上變成了裹腹之道，在家里人們會慢條斯理擇弄著每一絲肉的海蟹，而在海上，船員們大多只吃大爪里的肉和蟹黃，“太肥了，吃不了”；連船上的蒼蠅都很“腐敗”，什么鲅魚、帶魚、鯧魚、大蝦和螃蟹，聞都不聞。

漁民在海上的生產、生活單調枯燥而又緊張危險，一日三餐沒有準點，在下網、收網、分揀、入倉結束后，他們就開始用餐，隨后各自休息。漁船遠離大陸，手機沒有信號，所有的外界信息僅有每天定時播報的天氣預報。船員們就餐時閑聊，就餐后有的看DVD，有的聽音樂，呼吸著艙底污濁的空氣，劣質燒酒和香煙成為這些漁民打發時間的東西，這已成為他們的生活常態。

出海前，船老大就給我打了“預防針”：海里發生生產事故譬如被鋼纜絞斷半截手指，屬于輕傷，不會返航；如果落水，獲救的可能性很低等等。所以出海前我考慮最多的既不是能拍到什么，也不是能得到什么，最根本的還是安全。如果當真遇到不測，還要將拍攝到的影像密封，確保有人能夠發現。

六天的驚濤駭浪里，我一點兒也沒暈船，反倒回到地面后感覺暈暈乎乎，我大概天生就帶著漁民的血統吧。也正是因此，沒有太多時間到處拍片的我，反倒可以把漁民這個題材好好拍一拍。endprint