昊昊
很多作家和饑餓的關系,以及關于饑餓的記憶,成為他們的文學感悟和表達的重要內容。
著名作家閻連科,在談到文學素材的來源時,曾說到自己的饑餓經歷,并說他自己是被“饑餓”刺激成為作家的。“饑餓”,是閻連科那一代人在青少年時期最強烈的感受。有一天,閻連科的父親叫他到他父親干活的工地去一下,閻連科走了十幾公里路。到了后,工地炊事員把閻連科帶到一間黑屋子,囑咐他不要發出聲音,接著端來一大碗肉,一個四兩重的饅頭,從外面鎖上門,讓他在里面小聲吃。閻連科吃完了那碗肉,半碗豬油也喝下去了。閻連科后來才知道,那天工地殺了一頭豬,炊事員是閻連科的親戚,才這樣偷了一碗肉。后來,這碗肉的美味讓閻連科樹立起人生目標,將來有一天要過上好日子“想吃肉就能吃上肉,想吃油條吃油條”,這引導著閻連科讀書、勞動和寫作,走到今天。饑餓對閻連科的文學創作影響非常大,他的很多作品都涉及饑餓,他用各種方式去表現饑餓,表現革命,表現在饑餓面前人性的美好。為什么要寫“饑餓”?閻連科說就是“希望能告訴讀者另外一種真實的存在,歷史是那個樣子就是那個樣子”。
莫言的很多作品里,“饑餓”也是他要著重表達的一個文學內容和文學母題。莫言來自一個匱乏的年代。他的很多回憶,都提到了童年時代物質匱乏的經歷,尤其是對饑餓的描寫。莫言曾說過他童年時期經歷過的一次極為饑餓的情景:“村里的小學校拉來了一車煤塊,那種亮晶晶的東西我們不知道,一個孩子跑上前去拿起一塊就嘎嘣嘎嘣地吃起來,香得很,大家伙一見就撲上去,每人搶一塊吃起來,那味道的確好,直到現在我還能回味出來?!?br>