無處珍藏

吳士永

這木箱半米高、半米寬、半米長。暗黃色，歲月剝蝕其表呈現近十處拇指甲大的斑駁點。箱子的側面有一處被木棍接頭填實的子彈穿洞的痕跡。木箱蓋邊沿兒中間和木箱正面的交接處懸掛著一把老式銅制鎖。木箱材質是檀木，幽幽地散發出沁人的香氣。這木箱有百年的歷史，雖然同現代時尚家具相比有幾分寒酸、暮氣，但古樸而莊重。這木箱見證我家三代的感情、生活和命運，其價值無法用金錢等物欲性東西來衡量，我一直視之為自己生命中的一部分。

可如今這木箱我已無處珍藏。

“奶奶，我小人書無處放，泥捏的小人兒無處放，媽媽為我采的山梨無處放，干脆你把那個黃色的木箱送給我吧。”天井里、月光下，當年十歲的我拉著奶奶的手央求道。

奶奶輕輕嘆了口氣，摘下紛亂的白發上的樹葉，捧起我的小臉說道：“奶奶答應你，不過其中的意義將來你才會懂得。”

她蹣跚地走進屋，又蹣跚地走出來，雙手捧著那暗黃色的木箱，放在石磨上。我倆坐在石磨旁的梨樹下，面對著木箱，面對從東山后面攀緣而出的圓月靜靜坐著。一陣微風吹來，樹影婆娑，送來夏夜幾聲蛙鳴，月光也好似水一樣地流動。奶奶平時把木箱擦得錚亮，此時木箱上閃爍著亮亮的月的影子。

靜默之后，奶奶給我講起這木箱的由來：“我今年七十八歲，這木箱比我小十八歲。我十八歲那年到了你們吳家，嫁給你爺爺。你爺爺是私塾的教書先生，文章寫得好，字寫得好，課講得好，人也長得帥氣，是十里八村的一等男人。說話從來不喊，臉上總是掛著笑容。穿衣服愛干凈，不讓衣服有一點兒褶兒。到你家第二年，我對你爺爺說我需要一個小箱子，要裝一些年輕婦女私密的東西。你爺爺第二天頂著西北風從五十里開外的大荒溝扛回了兩塊上等的檀木。你爺爺滿身是汗，臉上是笑。你爺爺連夜親自動手做木箱，月亮落山時，木箱做成了。早飯也顧不上吃，又開始精心為箱子刷上黃色的油漆，刷了一遍又一遍。干活時臉上掛著笑容。還唱著當時的流行歌曲，那歌曲可真好聽。你爺爺最后給箱子起了個名兒，叫‘愛情箱。”

此時奶奶蒼老的臉上洋溢著幸福的笑容。瞬間眼淚又滑落下來，她用皸裂的枯手擦著眼角，凄然地說：“你爺爺死得太早，三十二歲就沒了。”

我不能忘記奶奶送給我箱子的那個月夜。第二年，也是一個有圓月的晚上，奶奶去世了。去世前就想吃幾個酸菜餡兒餃子，由于太窮，愿望沒能滿足啊。奶奶去世有四十年了，墳地是沙土地，很容易滲水，地下的有機體更容易腐爛，不知奶奶的骨殖是否還有。

那是奶奶去世后的一個秋日，正是文化大革命鬧得正酣的時候，一幫紅衛兵到我家抄家，因為我父親是右派。翻出來的所謂的反動物品很難帶走，紅衛兵們就把翻出來的東西裝進那黃箱子里抬走了。母親看到那黃箱子被拿走，比我還急，快跑去追，結果遭受了紅衛兵的拳頭。母親又趕緊找貧下中農子弟、轉業軍人虎子二哥去要木箱子。木箱子要了回來，母親終于舒了一口氣，臉上露出了笑容。

就在那個晚上，母親守著煤油燈縫補衣服時，也給我講起一段有關那黃色木箱的事情。

“孩子，那黃木箱是你奶奶的最愛，但在最關鍵的時候，你奶奶也是獻出它的。滿洲國時，咱村包括我和你爹在內的青年，暗中都支持東北抗聯鄧鐵梅的隊伍。我們為鄧鐵梅的隊伍帶路，送糧食，傳遞情報，做軍鞋。村里的保長經常檢查各家，發現有支持抗日的就向日本憲兵隊報告。做出的軍鞋往哪里放？就往黃木箱子里放。我和你爹經常扛起這裝著糧食或衣服、軍鞋的黃木箱子到鄧鐵梅部隊軍營去。有一次，我和你爹扛著木箱子在山上遇上了幾個漢奸兵，漢奸兵在后面追，我們在前面跑。槍響了，子彈直奔你爹頭部而來。子彈被木箱擋住了，木箱穿了個洞，你爹毫發無損，木箱子救了你爹一命啊！這木箱還救了一個男孩子。那是小日本撤退的前一年夏天的一個晚上，我和你爹忽然覺得一個人在咱家院子里跑，后面還有人追，追的人哇啦哇啦地叫，窗戶紙震得直響。咱家的門被撞開了，闖進來一個十五六歲的男孩子，滿臉是汗，耳邊有血。男孩子穿著抗日聯軍的衣服，衣服上四處破洞。這男孩子個頭只有一米五左右，他是抗聯戰士，用焦急的眼光望著我們。我和你爹轉眼間打開那黃木箱，那小戰士曲身被我們塞進箱子。我和你爹吃力地關上箱蓋兒。你爹轉眼間端出半碗剩飯放在箱蓋兒上，抱起貓放在上面，讓貓在箱蓋兒上吃食。兩個日本兵闖了進來，用狐疑的目光、鋒利的刺刀搜尋著。就是沒動那黃木箱，因為貓還在箱上吃食呢，日本兵對木箱放心！這木箱救了兩條命呀，你爹稱呼這箱子叫‘救命箱。”

我凝望著木箱。木箱被母親安放在屋里西墻下面，箱子擦得很亮，可謂一塵不染。木箱上面遮著紅布。我問母親為什么把木箱放在西墻下面，母親說滿族人以屋內西墻為貴，那也是懸掛家譜的地方呀。我父母親視木箱有祖宗一樣的地位。此時我也發現了當時我家的大花貓安詳地臥在黃箱子上睡覺呢。可能在大花貓的印象中黃箱子上面是最溫暖的地方，上面分明有燦爛的陽光。

一九八三年八月末，我要到遙遠的外地讀書。父親要給我帶上親戚送的八成新的皮箱，以便我裝學習、生活必需品；我偏要帶上那黃木箱，雖然黃木箱已顯得陳舊、寒酸。我們家距離汽車站有三十里地，要走崎嶇的山路。木箱有三十多斤重，可在我肩上并不顯得沉重。玫瑰色的朝霞徜徉在東方的群山之上，鮮紅的太陽在升起。崎嶇的山路蜿蜒在青翠的群山間，鳥兒在叫，晨風吹拂著我青春的臉龐。我扛著黃木箱，分明看到朝陽向我撲面而來。希望在前面，理想在前方。我放開喉嚨，高唱起《我們的生活充滿陽光》。

第一次到外地讀書，有無盡的歡樂：有灑滿陽光的課堂，有操場上追逐的身影，有月光下跳躍的篝火，有蒙蒙細雨中踏青時的歡笑。臨睡前，我要伏在黃箱子上面寫日記，記下一天的歡樂及感想。真是少年不識愁滋味，有時我會感到盡是憂愁與感傷：有知識難懂的困擾，有青春莫名的惆悵，有朦朧愛情的失落，有他人就是地獄的感慨。臨睡前，我要伏在黃箱子上面描繪那所謂的茫茫的苦海，盡情抒發苦悶之情。我把黃箱子當成我的知己，當成我的長者，一切都要向他傾訴，他會聆聽我的歡笑，擦干我的淚水。

到遙遠的林區教書，我力排眾議再次帶上這黃木箱。我自己住一個宿舍，四十平方米。我向母親學習把箱子安放在西墻下，也在上面端正地蓋上紅布。

“來，快過來，看空中的云！”薇滿臉通紅向我揮舞著紅色的紗巾。手中的紗巾迎風飛舞，像一簇跳躍的火焰，又似一朵美麗的晚霞。

我和親愛的薇并躺在我倆工作單位附近綠茵般的草地上，目光凝視著藍天中那高聳的云山。四周有片片亭亭的白樺樹，四周有點點花兒似星星在閃爍跳動。

“那云好美呀，上邊該有水，有花兒，有綠。咱倆飛到上面，在水邊蓋一處草房，草房前邊是一片碧綠的菜畦。我坐在樹下讀書，你戴著斗笠在耕作，我們的孩子在追逐跳躍。那該是詩一般的生活呀！”薇美麗的臉上是少女特有的微笑，眼角噙滿淚水。

那云好高呀，聳立在藍天間。明暗相間，層層疊疊，其上呈現出童話般的世界。有的好似一片樹林，有的好似一片梯田，有的好似數條小溪在流淌。有一點點墨黑色，分明是一只雄鷹在展翅高飛。

“不，云上邊只有我們倆人，暫且不要孩子。你我讀詩、歡笑。手拉著手漫步在小溪邊，鄉間小路上灑滿歡笑聲。”我說。

“咱倆一起慢慢變老，最后，歲月、山水也慢慢變老。”薇滿臉淚水，摟住了我的脖頸。

薇是我同班同學，是班級最漂亮的女孩兒。她爸爸是名牌大學生，是工程師，是企業主要領導；媽媽也是大學畢業生，是位著名的產科大夫。當時她爸爸在迪拜搞工程。

“我可不敢娶你，因為你定然接受不了我家貧苦的生活。”當臨近畢業，薇第一次向我示愛時，我心里好痛。

薇急了：“盧梭說，‘真正的愛情結合是一切結合中最純潔的。你對愛情的理解為何如此淺薄？我別的都不需要，我擁有你就足夠了。你這樣說是在鄙視我。”

薇緊緊抱住我，她滾燙的體熱激起我青春的熱流。其實，自從第一眼看見這位漂亮、大方、活潑、聰明的女孩兒，我就萌生了人生第一次真愛。我只是默默把這種情感埋在心底。

薇向我表達愛情！我祖宗有德，我命中有福，我是世界上最幸福的人！我趴在黃木箱子上開心地笑，心在流著淚水。我感覺到這木箱也和我同歡樂。

我們一起畢業，為了愛的約定又一起來到這林業局教書。一起學習，一起備課，一起唱那難忘的歌。

薇爸爸讓薇到迪拜旅游，去感受中東沙漠的風采，感受中東海洋的魅力，感受中東摩天大樓的神韻。薇起初不想去，她說愿意整日和我廝守在一起。我愿意她快樂，愿意她感受一下異國風情。她在我的鼓勵下，勉強同意了。

我真沒想到呀，這竟然是永遠的別離，永遠的分手。愛情的信箋由密集到稀疏，由稀疏到停頓。薇最后那封信說請原諒她對愛情的違約，她不想回中國來，她變得有些舍不得迪拜優渥的生活，甚至直言不諱說愛上了一位魁梧英俊的沙特富豪！

一切都是虛偽，一切都是欺騙！我對愛情、對人性失去了信心。那些天，我是多么難熬！整天在樹林里轉悠，在河邊久坐。怒視著空中同樣美麗的云朵憤怒喊叫，緊接著是仰天長嘆。

寒川落雪，雪上加霜。在我不堪痛苦之時，又殺出一匹丑惡的黑馬，幾乎把我逼上絕路。

那也是月圓之夜，我佇立在學校前的河流邊。脈脈的流水猶如我不盡的怨憤和憂愁不斷地涌來。有特別的聲音？樹林里傳來衣服摩擦的窸窣聲，還有急速喘息的聲音。這是咋回事呀？我走進樹林想看個究竟。呀！一對男女在做茍且之事。我急步后退。這男人竟然是我們副校長；那女人我也好面熟，唉，想起來了，她是林業局機關一位科長的夫人。

“小吳，哥求你了，千萬保密呀！這事兒讓我老婆知道，我就毀了！”副校長向我哀求。

我使勁點頭。

“如果這事傳出去，我只好和你拼命了！”副校長又在威脅我。

我感覺在附近樹下陰影里還站著一個人。我不管那么多了，速然跑開。

第二天，整個學校都流傳著副校長和那位林業局科長夫人的茍且之事。副校長抓住我的衣領，拳頭落在我的臉上，我鼻子鮮血直流。他又在喊：“你也不要假正經！你散布流言，無端虛構，進行誹謗！你犯下了誹謗罪！”

我對那事守口如瓶，我和任何人都沒講過，老天作證。

蜚語開始變成兩個版本：副校長和科長夫人很早就勾搭成奸；副校長茍且之事是假，是新來的小吳老師誹謗的。

我也成了不光彩的人物。事情如果就發展至此，其對我的傷害也不至于傷筋動骨，可副校長的情婦由于不堪壓力竟然懸梁自盡了！

副校長和那婦人丈夫結成暫時同盟，向公安局報案，說死亡事件的根源在于我的無端誹謗。

我被公安局拘留審查，但由于缺少證據，半個月后我被放了出來；但我還是跳進黃河也洗不清，在大家心目中我成了品質極其有問題的人。

夜深了，停電了，黑黢黢的宿舍里我獨自坐著。我透過窗戶，望著茫茫的群山，如麻的山林，如蛇一樣蜿蜒在山脊的運材路，有氣無力地眨動眼睛的暗淡的寒星……瞬間，我心底竄起一個念頭：死了多好！忽然，我耳邊分明回響一句洪鐘般充滿溫情的話語：“你好大的出息！這點挫折算什么？你得往前看！人性是不能苛求的，善與惡，高尚與卑劣是相輔相成的，是受環境、時機左右的。要想得開，放得下。心路有多寬，腳下的路就有多寬。”

我驚愕地環顧四周，沒任何人，這里唯有這黃木箱能和我說出這樣的話語。我一下子撲向黃木箱，擁抱著黃木箱，伏在他的身上嚎啕大哭。我從來沒有這樣縱情地哭過，我內心輕松了，平靜了，堅強了，我頓然感到渾身有了力量，室內有無盡的溫情，室外分明是陽光一片。

這黃木箱子，爺爺命名為“愛情箱”。父親命名為“救命箱”。我該命名他為什么呢？他伴隨我走過青澀的年齡，撫慰我這脆弱的心靈，我命名為“勸勉箱”吧。

后來相當長的歲月間，這黃木箱又伴隨我換了四個單位，最后走進我自己的家庭。剛成家的時候，住的是簡陋的平房，妻尚同意我把黃木箱仍放在客廳，但放在西墻下尊貴處是辦不到的。后來住上了樓房，舊樓。妻子堅決不允許把黃木箱子放在客廳，尚同意放在臥室，放在床頭不允許，后來在墻旮旯尋一個位置，同垃圾桶為伴。經過十多年汗水的積累，甚至勒緊褲腰帶鬧革命，有了經濟的原始積累，今年夏天我們終于住上了一百多平方米的寬敞的新樓。我這個懦弱、無鉆營之能的人住上這樣的房子，真可謂“豪宅”了。在家庭會議上，妻字正腔圓，鄭重宣布一個決定：黃木箱子必須掃地出門！如此現代化的居住環境怎么能容忍這陳舊的一文不值的老古董！學中文的大女兒站在她母親一邊，不溫不火找出兩條理由反對把黃木箱子放在家里。大女兒認為從政治的角度講，黃木箱子放在現代化居住環境猶如辛亥革命后的個別中國人仍然梳著清朝的大辮子，是同社會進步公然對抗，具有反動的本質；從美學角度講，黃木箱子放在家里是對美的無情的踐踏！猶如彩云間飛過一只烏鴉，鮮湯中落進一只老鼠，用局部的丑的特質，實現了對美的整體的割裂，甚至破壞。我想對大家重溫黃木箱子的光榮歷史，抓住最后一棵救命的稻草。學生物的二女兒爆發出的一句話讓我心灰意冷，失去最后一線希望：“生物學家達爾文認為，物競天擇，適者生存。破舊的黃木箱子具有的那點兒歷史元素怎么能抗拒現代化的歷史潮流！”最后妻子微閉著雙眼，微笑著為黃木箱子指出兩條光明出路：要么送給垃圾站，要么送給鍋爐房為民眾取暖。

我實在不忍心如此處置黃木箱子，我把希望寄托在單位。我悄悄把箱子搬進單位辦公室，也只能放在角落里。同一辦公室的小王，這位穿著時尚、戴著大耳環、舍得花三個月工資做一次美容的姑娘瞥見角落里的木箱子，撇了撇嘴，但沒再動聲色。她向辦公室主任用微信告密：“辦公室里放一個陳舊不堪的木箱子，坐在辦公室里我好像回到了中世紀！”辦公室主任滿面含情，語調溫暖如春地向我下達命令：“明天市里來驗收精神文明工作，這陳舊的箱子放在現代化氣息十足的辦公室會讓單位摘下精神文明標兵的牌匾。你如搬不動，我讓工人幫忙。”

月光下，我扛著這黃木箱子，覺得十分沉重，它壓得我喘不過氣來。街道兩旁的摩天大樓閃爍著的霓虹燈分外美麗，分外耀眼。一輛寶馬車唱著美國流行音樂飛馳而過。穿著時尚服裝的人們談笑著從我身邊飄過。我回頭望一眼東方的圓月，似曾相識。喉結抖動，百味雜陳。我頓時感到這箱子更加沉重，瞬間滿眼含淚，感嘆道：“黃木箱子啊，我將怎樣安排您？我向哪里去？如今我已無處把您珍藏！”