本文系錢理群先生2010年3月于寶鋼講演魯迅的節(jié)選。
回顧我們每個人對幸福的理解,其實是有一個發(fā)展過程的。就我個人而言,我最早對幸福的理解,就是首先要有一個好的工作和穩(wěn)定的收入,有一個基本的工作和生活條件。
記得讀大學時,我就定了三大幸福指標——一間房,一本書,一杯茶。在我的想象中,如果能坐在完全屬于自己的書房里,自由自在地一邊喝茶,一邊讀書,就是最大的幸福了。這是一個典型的讀書人的幸福觀,也可以說是做了幾十年的夢。因為在我們生活、成長的二十世紀五六十年代,不但要有一間獨立的書房是一種奢望,而且追求“一本書,一杯茶”的生活方式,本身就是一種罪惡,因此受到了數(shù)不清也說不清的批判。
今天諸位就沒有我這樣的苦惱,然而對于大多數(shù)人來說,解決了生存、溫飽這兩個問題以后,還會遇到新的問題,主要是精神發(fā)展的苦惱和不幸福感。
三大不幸福
我在準備今天的演講時,正好看到《南風窗》上的一篇文章,談到現(xiàn)在企業(yè)、公司的白領(lǐng)有三大不幸福。
首先是不安全感。因為這些白領(lǐng)的幸福感全部是建立在物質(zhì)基礎(chǔ)上,他的全部價值都捆綁在有一個穩(wěn)定的工作、不錯的收入上,一旦失去工作,收入降低,人就一無是處,這就產(chǎn)生了極其強烈的不安全感。特別是金融危機的情況下,失業(yè)成為懸在每個人頭上的一把劍,工作戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,唯恐得罪上司、老板,不得不主動加班加點,實際上把自己出賣給了公司,還整天惶惶不安。
其二,是突然失去目標的焦慮感。原來目標很明確:要有好工作、好收入,要有房子和車子等等。而一旦目標實現(xiàn)或基本實現(xiàn),就出現(xiàn)一個問題:有了房子,有了汽車,又如何?反過來想想,自己為此付出了多大的代價?透支了健康,透支了感情,透支了生活,這樣做到底為了什么?許多人都為此而焦慮。這是可以理解的:人畢竟是有精神追求的,單純的物質(zhì)享受是不可能成為人唯一的生活目標的。《南風窗》的這篇文章就提出了一個“心安何處”的問題。老百姓常說:心安是福,只有心有所安,才會有真正的幸福。但是,何處使我們心安,我們的精神家園在哪里?失去生活目標,失去信仰,找不到精神家園,這大概就是現(xiàn)在基本已經(jīng)解決了溫飽問題以后的中國人普遍存在的最嚴重的問題。
另外,很多人還有孤獨感。這是這些年來物質(zhì)生活為中心的發(fā)展以及競爭所帶來的后果。在無休止的競爭中形成了一個“他人即敵人”的觀念,用敵意的眼光看周圍的人,以“惡意假設(shè)”彼此對待,把別人做的事情都從壞的方面去想,比如現(xiàn)在很多人看到老人倒在地上而不敢去救,因為別人會懷疑你的動機。這樣,人與人之間,就失去了最基本的信任感。醫(yī)生不相信病人,病人不相信醫(yī)生;老師不信任學生,學生不相信老師。自己釋放惡意、敵意,又彼此交換惡意、敵意,這就極嚴重地毒化了社會環(huán)境。在這種情況下,傳統(tǒng)的親情、友情也逐漸淡化。所以,有人說,我們上班是戴著面具的,回家摘下面具后就覺得是孤單一人。這些年,在城市里,特別是在大城市,不僅孩子玩游戲機,連大人也在玩游戲機,其實是借此填補心理的空虛。這樣的孤獨感、空虛感,發(fā)展到極端,也導(dǎo)致了越來越多的自殺現(xiàn)象。
五條關(guān)于生活方式的建議
政府提出過六項關(guān)于幸福的標準,即:民主法治、公平正義、誠信友愛、充滿活力、安定有序、人與自然和諧,這其實也是一種幸福觀。
在這方面,魯迅有很精彩的論述,他講過三句話:第一,“錢是要緊的”,物質(zhì)是基礎(chǔ),人的本能欲望并非罪惡;第二,“自由不是錢所能買到的”,金錢并非萬能,物質(zhì)不能盡“人性之本”;第三,自由“能夠為錢所賣掉”,如果對金錢崇尚過度,就會變成金錢的奴隸,失去精神自由。魯迅強調(diào),要“致人性于全”,也就是說,要在滿足人的物質(zhì)欲望和精神自由發(fā)展之間,取得一種平衡,保證人性的全面、健康發(fā)展。
我在北京曾和很多青年志愿者討論過,我們應(yīng)當建立一種怎樣的合理的生活方式。我講了五點。
第一,就是要多讀書,讓讀書成為我們的生活的重要內(nèi)容,甚至成為生活習慣。讀書最大的好處就是不受時間、空間的限制。我們每個人的日常生活的空間和時間,人際交往都是有限的;但我們可以通過讀書超越時空,和百年之前、萬里之遙的古今中外的人交友,這就極大地開拓了我們的精神空間。精神的追求高了,在物質(zhì)追求上就應(yīng)該有所節(jié)制,這就是魯迅說的,溫飽“不是奢侈”,發(fā)展“不是放縱”,這就是“簡單的物質(zhì)生活”。其實,樸素、簡單,是更接近人的本性的,是一種更本色的人的生活。
第二,在緊張和安閑、進取和散淡之間取得一種平衡。現(xiàn)代生活是高度緊張化的,是不是可以有點變化?中國道家的傳統(tǒng)追求散淡,儒家追求進取,我們能不能在儒、道之間尋取某種平衡?現(xiàn)在也有一種理念叫“慢生活”,是有一定道理的。
第三,在城市生活和鄉(xiāng)村生活之間尋取某種平衡。長期居住在城市的人能不能去鄉(xiāng)村生活一段時間?我以前說過一句話:立足天地,仰望星空,這是一種最理想的人的生存方式,也是最理想的教育方式。順便對于在座的年輕的父母提一個建議,你們在培養(yǎng)子女的時候,是不是可以安排孩子每年到農(nóng)村去生活幾個星期或者一個月,不是去旅游,而是真正的生活,讓你們的孩子與農(nóng)村的孩子一起在田野里瘋跑,在河水里游泳,這對孩子的發(fā)展是至關(guān)重要的。長期生活在城市,尤其像上海這樣的大城市的狹窄空間,是會束縛孩子的成長的。
第四,在體力勞動和腦力勞動中尋求某種平衡。這里我要特別強調(diào)的是手工勞動。因為現(xiàn)代化企業(yè)都已實現(xiàn)了機械化,這就帶來了人的手越來越不靈巧的問題。手工勞動其實不僅僅是一種勞動,而是關(guān)乎人的健全發(fā)展。所以,手工勞動是不能取消的。現(xiàn)在很多人設(shè)計新的生活方式,就是利用業(yè)余時間做手工活兒。美國就有手工俱樂部,大家一起織毛衣,男的自己打造皮箱,女的做皮包,全部的活動都是手工完成,在互相交流中顯示各自的創(chuàng)造力。
第五,在私人生活和公共生活中取得某種平衡。人不能完全把自己局限在家庭的私人生活中,應(yīng)當適當?shù)貐⑴c公共生活。要提倡一種志愿者的精神,把幫助別人作為一種生活的習慣,甚至成為一種生活的方式。
以上所談理想的幸福生活,有一個基本思路,就是要在各方面取得平衡:物質(zhì)與精神的平衡;緊張和安閑、進取和散淡之間的平衡;城市生活、鄉(xiāng)村生活之間的平衡;體力勞動和腦力勞動之間的平衡;私人生活和公共生活之間的平衡,等等。其中最核心的就是物質(zhì)生活和精神生活之間的平衡,在我的理解里,這是“幸福的度日”的關(guān)鍵。
(摘自《魯迅與當代中國》)endprint