飛蛾與蝙蝠

林清玄

住在鄉下的時候，我習慣于清晨在林間散步。

時常會發現散落在林間地上的昆蟲尸體，特別是飛蛾和金龜子的尸體，總會掉落在路燈桿的四周，想必是昨夜猛烈撲火的結果。

飛蛾有著彩色斑斕的雙翅，金龜子則閃著翠綠的董光，在灰色的泥土地上令人心驚：生命是如此短暫脆弱，經過一場火祭就結束了。

“這樣猛烈地撲火，甚至喪失生命，既沒有獎賞，又沒有歡樂，為什么它們要這樣世世代代地撲火呢？”我一想到這里，就忍不住感到悲憫。

山上有一位熱心的老人，每天清晨義務來清掃林間的小路。他告訴我，每日掃起的飛蛾和金龜子的尸體有一畚箕，他都把尸體埋在鳳凰樹下，使鳳凰花每年都開出火紅的花。

除了昆蟲，老人說：“每天還會掃到幾只蝙蝠哩！”

“地上怎么會有蝙蝠呢？”

“還不是撞到樹嘛！編幅夜里就出來捕食蛾蚊，用聲波辨路，偶有出錯的時候，就撞樹了。”

老人十分感慨地說，飛舞于林間的蝙蝠，時時刻刻都在避免撞到樹，卻偶爾會不小心撞樹。同樣在林間飛舞的彩蛾，卻一再去撲火，直到喪命為止。眼盲的蝙蝠是多么小心翼翼，眼明的飛蛾又是多么肆無忌憚呀！

“如果蝙蝠眼亮一些，飛蛾青盲一些，那該有多好！”老人說。我沿著老人掃過的山路回家，路上還有新掃的竹掃帚的痕跡，林間的空氣散放出花草的芳香。我想到，晚一點走這條路的人，一定不能想象，就是剛剛，地上還有許多彩色斑斕的飛蛾，還有許多金光閃閃的金龜子，為某一種不可知，不可理解的信念，撞死在林間。……