大師之所以為大師

孫惕

今年6月，中國曲協蘇州評彈藝術委員會在南京召開一年一度的年會。會議期間，上海評彈團秦建國先生邀我寫一篇關于“蔣月泉先生百年誕辰”的紀念文章，我自欣然接受！

蔣月泉先生對我而言，應該說既熟悉又陌生，既親切又敬畏。熟悉的是，他那大氣醇厚的“蔣調”聲腔、詼諧幽默的說表藝術、形象生動的角色塑造、深入淺出的表演理論；陌生的是，客觀上我與蔣老師之間的接觸機會并不是很多，更由于個人水平的局限，以致于對蔣派藝術表演體系的學習和研究十分有限；親切的是，雖然與蔣老師見面的機會不多，但是他那熱愛生活、平易近人、樂觀開朗、幽默風趣的長者形象頗具親和力；敬畏的是，蔣月泉先生作為蘇州評彈一代藝術大師，在我心中就好比京劇界的梅蘭芳、電影界的趙丹、美術界的徐悲鴻……有風骨、有氣質、有高度，既忠于傳統，又竭力創新，傾其畢生，蜚聲書壇，引領潮流，影響后世！

仁者魅力 智者風范

那是1974年夏日的一天，蘇州市評彈團和市藝訓班聯合組織“18青松”學員隊去上海進行藝術觀摩。當時沒有高速公路，從蘇州到上海，汽車整整跑了3個半小時，大約在上午11時許到達上海評彈團。稍事休息，就到了該吃飯的時候了。上海團特地安排午餐招待“18青松”一行，于是大家圍坐在大廳內的一張乒乓球桌邊。不一會兒，王家沙點心店的師傅們送來了幾大盤的風扇冷面，旁邊還有一位衣著樸素、面容和藹的“傳達室老伯伯”也幫著師傅們一起把一碗碗魚肉雙澆面遞到了每個人的手上，我們這些學員們都出于禮貌道了聲“謝謝”。那位“老伯伯”還饒有興致地問我身上的襯衫是什么料子的，我說是“絲的確涼”的。他笑瞇瞇地說：“格是贊貨，新產品惑！”……在跟我們寒暄了一會兒以后他便回自己的工作崗位去了。帶隊老師看我們吃得挺香，便忍不住悄悄問我們：“你們知道剛才為大家端面條的那位老師是誰嗎？”我們說那不是剛剛進門時看到的傳達室老伯伯嗎？帶隊老師小聲說：“他就是你們在專業鑒賞課上唯一聽過的一張‘蔣調唱片《海上英雄》的演唱者—— 蔣月泉。”頓時，大廳內一片嘩然！未曾想到，更不敢相信，我們“18青松”與蔣月泉老師的初次邂逅會是在這樣的一種情形之下……縱然在那個特定的年代里大家是絕不敢冒然稱呼“彈詞名家”“著名表演藝術家”之類的，但是“蔣月泉”的名字依舊如雷貫耳！這位看起來普通的“傳達室老伯伯”依舊讓人肅然起敬！他的儒雅風度和脫俗氣質并沒有因“文革”的沖擊而有絲毫遜色！他年近花甲，又身處逆境，卻依舊曠世豁達，笑對人生！這就是一代大師蔣月泉先生的仁者魅力、智者風范！

自省之智 自信之恒

上世紀七十年代末、八十年代初，蘇州評彈研究會在吳江同里、浙江莫干山、蘇州東山等地舉辦過多次評彈學術年會，共商蘇州評彈復興之大計。上海市曲藝家協會、上海評彈團也聯合召開了新時期首個彈詞音樂座談會。蘇州評彈學校則接連舉辦了數期江浙滬評彈中青年演員講習班，邀請了一大批名家老師給廣大演員、專業教師、研究工作者進行開放式的大課講授、一對一的傳承輔導和面對面的個別交流。這對于尚處在“撥亂反正”時期的蘇州評彈界而言可謂是師資雄厚，機遇難得，而蔣月泉老師幾乎是每期必請的標志性人物。我有幸參加了期間的每一次重大活動，得以身臨其境，聆聽教誨，自然是受益無窮。也就是在這一段時間里，蔣老師結合自己畢生的從業經歷、求知求學、實踐感悟、藝術理解、理論總結、思想升華等方面的經驗和心得，給中青年學員們作了全面系統的闡述。尤其是他那追求極致的虔誠品質和精準獨到的藝術見解，對當時在場的每一位學員，繼而通過他們對整個評彈界產生了極大的震撼和深遠的影響。他談到了說書藝術的本質（即：常說唱戲是“七分念白三分唱”，那說書就更應該是“七分說表三分唱”了，可見說表藝術和語言技巧的重要性）；談到了聲腔藝術的靈魂（即：他的演唱早期多以曲調優美為主，人物感情為輔；而后期逐漸轉變為以人物感情為主，曲調優美為輔等）；談到了流派唱腔的真諦（即：通過《杜十娘》與《朱小溪得子》的對比，切不要以為前者才是“蔣調”，要知道后者同樣也是“蔣調”，也就是一貫強調的“詞更腔異，腔以速變”的道理）；以及說表藝術中怎樣通過每一個書中人物的年齡、身份、語言、口吻、動作、面風等手段來塑造角色；演唱中務必要注意關鍵字音之“頭、腹、尾”的細微變化，還要講究它的“陰陽、清濁、四呼、五音”；更要懂得如何去理解快與慢、高與低、長與短、動與靜、聲腔與氣息、緊打與散唱、過門與唱腔的關系等等……所列舉的例子形象生動，比喻貼切，每每讓人易于理解，印象深刻，更覺回味無窮。他還特別舉了姚蔭梅先生的例子，講在藝術和生活上如何要求自己，真可以說是“置于死地而后生”，自我挑戰，自加壓力，由表及里，由生活及藝術。他認為，如果一個演員對自己一直感到不稱心，不滿意，這種感覺就對了。藝術上最怕的就是自滿，假如自我感覺始終良好，那么你再想進步提升恐怕也都難了。蔣老師曾說：“我是蘇州人，但生長在上海，讀書在上海。當時人家跑的都是小碼頭，而我一直在上海唱電臺，十里洋場到處能聽到的都是我的聲音。關于姚蔭梅先生，原先只知道有其人，但沒聽過他的書，耳聞他在碼頭上非常走紅。直到1947年的一天，我在無錫演出巧遇姚先生，兩人秉燭夜談，他對我說，‘你現在啊，名高于藝。這可是振聾發聵的逆耳忠言啊！因為姚先生他們長期在碼頭上演出，艱苦的環境下練就的是真功夫。這種話一般人是不愿意說的，然而姚先生卻語重心長地當著我的面說了，所以我由衷地感激他一輩子！”我想，也只有像蔣月泉先生他們當年這樣一批年輕有為的藝術才俊，才具有這種自知之明、自省之智、自強之勇、自信之恒！

硅步千里 實至名歸

回眸蔣月泉先生的從業道路，不難看出，他三度拜師，數易其書；從說表到彈唱，由都市到碼頭，將有涯求無涯，以否定之否定；硅步千里，精益求精；以至于造詣精深，體系完整；超然業界，鶴立群芳。這一切無不集中詮釋了這位人民藝術家志存高遠、立地有痕、走向成功的必然歷程。

1934年夏，風華正茂的蔣月泉初師鍾笑儂先生學說《珍珠塔》。但由于該書的書性與他自身的性格不相吻合，所以僅僅學了三個月，同年秋天又拜張云亭先生為師改說了《玉蜻蜓》。《玉蜻蜓》這部書系雙線結構，金、沈兩家人物角色眾多，特別是書中各種小人物引起了他的濃厚興趣。尤其是張先生含蓄老到的說表功夫和精練幽默的語言技巧，給他留下了難以磨滅的印象，并使他打下了良好的基礎。1937年，相信藝無止境的蔣月泉如同鋒芒嶄露的李少春再師余叔巖一樣，又第三次拜師隨周玉泉先生再修《玉蜻蜓》及其表演藝術。隨師深造的日子里，使他萌生了對“周調”聲腔的革新沖動。他根據自己的嗓音條件和獨特天賦，在“周調”和“俞調”基礎上，借鑒京劇聲腔和北方鼓曲等姊妹藝術之優長，并且放慢了“周調”唱腔的節奏，豐富了轉腔潤飾的技巧，伴隨著《離恨天》《哭沉香》《燈下勸妻》《杜十娘》等一批早期的代表作品在電臺上的直播演唱，漸漸發展催生了字音吞吐考究、氣息沉穩舒展、發聲收放有致、唱腔委婉醇厚的“蔣調”聲腔藝術。然而蔣月泉先生并不以此為滿足，他憑借著高度的文化自覺，放棄了浪漫舒適的都市生活，深入鄉鎮碼頭去闖蕩江湖。正是這種碼頭生涯的艱苦礪煉，使他悟出了“學然后知不足”的道理。在日后的藝術生涯中，他更加廣泛地吸收評彈界其他流派的唱腔藝術（如“薛調”“張調”和楊振雄的陳調等），以及汲取兄弟藝術門類的各種養分（如京劇麒派、蓋派的表演和馬派、楊派的聲腔，還有京韻大鼓、單弦、京劇高撥子、越劇短過門等）為我所用。如此日復一日，年復一年，他執著地精心構建著屬于自己的表演藝術體系，包括輕松含蓄的說表技巧、詼諧幽默的語言風格、出乎尋常的噱頭笑料、字斟句酌的過門彈奏、爐火純青的演唱技巧、委婉醇厚的聲腔韻味、形象生動的角色塑造、精準獨到的表演理論……特別是他能夠自覺地將上述各種藝術技巧融會貫通，有的放矢地服從于自己對書中各類人物之心理、個性、情感、氣質的準確理解和精心塑造，故使他贏得了“說噱得云亭之妙，彈唱傳玉泉之神”的美譽。建國以后，隨著時代的更迭、社會的變遷、思想的進步和藝術觀的升華，他積極響應黨的號召，率先投身集體熔爐。他深入治淮工地，隨團赴朝慰問，歌頌新社會，服務工農兵。他與著名評彈作家陳靈犀合作對長篇彈詞《玉蜻蜓》《白蛇傳》進行全新整理，使古老的傳統書目重煥新顏，其中，“庵堂認母”“廳堂奪子”“斷橋”“彌月”等更是深入人心。《王孝和》《海上英雄》《白求恩》《家》《奪印》《人強馬壯》等現代經典又同樣為新老觀眾嘖嘖贊嘆。時至今日，蔣派藝術仍為業界內外頂禮稱頌和沉醉癡迷！

今天，在蘇州評彈一代大師蔣月泉先生百年誕辰之際，我們通過各種形式來紀念他，緬懷他，景仰他，學習他—— 對黨的熱愛、對信念的堅定、對藝術的虔誠、對人民的敬畏！我們更需要進一步堅定文化自信，大力推動社會主義文化繁榮興盛，不忘初心，砥礪前行，只有這樣才能使蘇州評彈這一國家級非物質文化遺產在具有兩千五百余年豐厚底蘊的江南大地上，重展風姿，再顯輝煌！