你不可以小瞧他們

史軍

這幅圖看起來好滑稽。是不是說這人一心只想要葫蘆，葫蘆藤被蟲吃他不管，葫蘆葉掉了他也不管……

沒錯，這正是我小時候讀過的一個故事。這人一心只想要葫蘆，殊不知葫蘆藤是連接葫蘆和葉子的紐帶，而且紐帶的作用并不是簡單地把兩個部位連接在一起。一棵平常的葫蘆，連通的其實是“有”和“無”的世界。

“有”和“無”的世界，好高深！

其實不高深，說的是，如果我們將視角放到整個自然界，那植物就是連接整個無機物世界和生命世界的紐帶。一片普通的樹林，一片濕地，一塊正在風化中的巖石，植物既可以是紐帶的一個端點，也可以化身紐帶。整個自然界正是因為這樣千絲萬縷的聯系，才變得多姿多彩。所以，你千萬不要小瞧了植物！

土壤外殼有生命

一提到植物，大家腦海里一般都會浮現出高大的樹木、鮮艷的花朵……

恐怕很少有人會注意到，在一些看似荒蕪的地方，也活躍著大量綠色生命。藻類、苔蘚和真菌一起構筑了一種叫生物土壤結皮的結構。正是因為它們的存在，才讓荒漠和戈壁留存了一線生機。

生物土壤結皮？什么鬼？

生物土壤結皮，物如其名，就是覆蓋在土壤表面的一層外衣。這層外衣主要由不同種類的苔蘚、地衣、地錢、藻類、真菌以及細菌等與土壤結伴組成。我國西北的發（fa）菜，就是一種可以組成生物結皮的藻類。

發菜，我知道，它和我們平常吃的油菜、芹菜、大白菜可不一樣，發菜其實是長成頭發狀的念珠藻。

咱們可不能小瞧了這層土壤結皮，它們占領的地盤可一點都不小。在干旱和半干旱區域，開花植物的覆蓋面積最多只能達到30%～40%，而生物土壤外殼的覆蓋率卻可以達到70%。

的確是個大家庭，可是，它們連通有和無的紐帶關系是怎么體現的呢？

嗯……比如讓看似荒寂的戈壁與生命聯結在一起。這紐帶到底是怎么把戈壁和生命扯到一起的，趕快往下看——

為雨水指路

水是萬物之源，生物土壤結皮會影響雨水的分配。當綿綿細雨降落的時候，生物結皮就像海綿一樣盡可能多地吸收水分，并且緩緩地滲入土壤之中；但當大雨滂沱的時候，生物結皮上輸送水分的孔洞則會被關上，雨水就會涌向干枯的河床，形成季節性河流，流向沙漠中的綠洲。生物土壤結皮就像一個供水管理者，指揮著這里的雨水何時滋潤身下的土壤，何時沖向遠方的河床。

讓土壤落腳

與此同時，生物土壤結皮也影響著荒漠土壤的穩定性。這層外殼可以在狂風肆虐時，緊緊地拉住土壤顆粒。即便是在生物結皮中的植物死亡之后，它們留下的多糖類物質（類似于海帶表面那層黏黏的物質）仍然可以把土壤表層牢牢地粘合在一起，大大降低風沙對地面的侵蝕程度。更重要的是，它們保存了沙漠中重要的氮元素，這可是所有植物生長都需要的重要元素。那些隨著灰塵飄然而至的氮元素，都被生物結皮牢牢地抓住了。

幫生物安居

正是因為生物結皮的存在，為種子植物的出現和繁育搭建起了前哨基地。這里儲存了植物生長所需要的水分和肥料，對很多植物來說，有生物結皮存在的地方，就是荒漠中的綠洲。不僅僅是植物，很多動物也能在生物結皮中找到自己的生存家園，比如很多螞蟻在苔蘚中搭起了安樂窩，而一些無脊椎動物干脆就把生物結皮當作自己的食物。

土壤結皮是在荒蕪土地上連接有機與無機世界的紐帶，那在養料和肥料都充沛的地方，土壤與植物之間還需要這樣的紐帶嗎？

雖說植物從土壤中獲取養分是天經地義的事情，但是很多植物放棄了這項本領，選擇了更擅長做這件事情的盟友。它們的盟友會是誰呢？

土壤、真菌和蘭花

它們的盟友不會是真菌吧？

豆子，看來你越來越有植物學家的思維啦。沒錯，植物的這個盟友就是真菌。其實，在大自然中，植物和真菌的盟友關系非常廣泛，在包括松樹、杜鵑花和蘭花在內的很多物種身上都有體現，尤其在蘭花身上更是體現得淋漓盡致。

我聽說過茵根，是和這個有關系嗎？

是的。真菌在大多數植物眼中都是致命殺手，但卻與蘭科植物的根系實現了完美聯盟，被稱為“菌根”。生長于蘭花根系細胞間的真菌可以從環境中吸收礦物質，而蘭科植物的根則通過分解部分真菌菌絲而獲取營養。

真菌不僅是蘭科植物的采礦工人，有時還要扮演蘭花幼苗保姆的角色。比如作為一種蘭科植物的天麻，其種子要想發芽，必須要一位幕后幫手——紫萁小菇。這種真菌會利用自己的菌絲在枯枝落葉中尋找食物，制造營養，為天麻生長提供必需的物質供給。同時它們也在天麻的身體中獲得了一個暫時的居所。于是兩個好朋友互相幫助，各取所需，完成自己的生命任務，這就是生物界中典型的共生現象。

與蘭花結盟的真菌在這個過程中似乎沒有得到半點好處，那它們為什么還要為蘭花任勞任怨地工作呢？

這個問題至今沒有確切的答案，目前最流行的一種猜測是“棲息地假說”：蘭科植物一般是多年生植物，真菌在蘭花的根中可以獲得相對穩定的生存空間，有利于真菌繁衍。

那是不是可以說，在蘭花繁衍的過程中，真菌充當了蘭花與土壤之間的紐帶？

是的，從億萬年前開始，這條紐帶就一直發揮著重要作用。