成年游戲

猜猜我是誰

秋年總是笑著拉著秋成站在人前，他倆對視一眼，狡黠一笑，站定了，就不說話。

秋成和秋年是一對雙胞胎，秋年早出生幾秒，是哥哥。兄弟倆出生的時候，左臉都有一塊拇指頭大的胎記，蓋住了整只眼睛，稍稍觸到眉毛，淺淡的紅色，像一呆早春清晨乍開的牡丹。

秋成從未叫過秋年哥哥，人前人后都直呼其名，從小衣服鞋子都是同套的，外人總是分不清誰是誰。有時晚上睡覺，秋年翻一個身，兩張臉相對著，他都分不清到底睡著的那個人是自己還是醒著的人是自己。

秋成問過秋年是否也有同樣的感覺。他問的時候小心翼翼的，在他心里這只能是屬于他倆的秘密。但秋年說他沒有，還學著大人的口氣讓他不要想這些亂七八糟的問題。秋成覺得秋年撒謊，從那個時候起，他就開始討厭秋年，討厭他那一副高高在上的樣子。

秋成一直很疑惑，連自己都分不清他和秋年，母親為什么每次都能在他倆玩“猜猜我是誰”的游戲時，一眼就猜準了。父親有時候也會猜錯，母親說父親是故意逗他們倆。每次父親從工地回來，他倆就站在父親面前，一個拉左手，一個拉右手，順著步子繞幾圈，然后讓父親猜。

父親總是笑呵呵的，可后來次數多了，顯得不耐煩。秋成記得有一天父親回來得比較晚，他們拉著他玩這個游戲時，秋成被父親扇了一巴掌，還聽到他大聲吼著：“秋年你就不能東事點！”

“是他，他才是秋年！”秋成哭喊著嗓子，一眼的委屈嘩啦啦直流。……