讀作曲家、鋼琴家趙曉生

靳卯君 候穎君

要讀懂一個人不容易，讀懂趙曉生難度更大。他是一個性格獨特，而又難以琢磨的人。憑我們數(shù)十年的交往，才琢磨出一些門道。古人云“讀破萬卷書，下筆如有神”，正是他的寫照，還應(yīng)加上“彈透萬首曲，方為樂中仙”。

音樂作品從最粗淺到極其深奧的，他都了如指掌，耳熟能詳。一次講課中，他能憑記憶順手彈奏數(shù)十首風(fēng)格不同的作品，他有一種超乎常人的本領(lǐng)，過目不忘、過手能背。

音樂“老頑童”

知命之年，趙曉生對文學(xué)的興趣日益濃厚，每日吟詩作賦，標(biāo)準(zhǔn)時間是半夜4點左右動筆，然后以短信形式發(fā)給好友。詩詞的質(zhì)量極高，有的是步人家的原韻，有的是回文詩，正反都很順暢。五言、七言詩的回文對他來說易如反掌。他故意給自己出難題，填詞也用回文。詞一般是長短句，回過去格式就變了，所以短句中的文字就需要考慮到押韻的問題。我們曾步其原韻和他的回文詩，就感到難度極大，自認(rèn)無此能力。

趙曉生的晚年，音樂已成游戲，得心應(yīng)手，作曲是“依心曲”。寫作古詩詞，自稱“業(yè)余”其實功夫很老練，已成文字游戲。金庸小說里面的周伯通是武術(shù)方面的老頑童，趙曉生就是音樂與文學(xué)方面的老頑童。他用牙簽彈琴，告訴我們：忘記手指，忘記觸鍵，心中若有樂，琴中自有魂。

他的腦中何以能有那么大的蘊藏量？一方面是他超乎常人的記憶力和過人的充沛精力。他每天的睡眠時間是3小時，從不午睡。他一天中連續(xù)不間斷為學(xué)生上11小時的課也是家常便飯，期間可以不吃飯、不喝水。同時做幾件事也是他的一個特點，比如躺在洗澡盆里看書；他的若干著作是在愛人長期臥病在醫(yī)院時邊陪護邊寫作完成的；他為學(xué)生上個別課時可同時接待客人的來訪，做到上課、接待兩不誤。一天的工作時間比正常人多一倍，對他來說是常規(guī)。

他研究的課題包羅萬象，超越時空，因為他有大宇宙觀，研究范圍廣，擁有非常充分的資料。他的作曲研究由極細到極廣，包括一切可能性，例如《音集論》，古今中外的音樂都是音的集合，無一例外。

“大獅子”的大抱負

趙曉生以“大獅子”命名，全國巡回講學(xué)，范圍之廣、課題之多、影響之大、持續(xù)之久，都可稱得上破紀(jì)錄之舉。從他的詞作《明月棹孤舟》可感受到其聲勢浩大，立意深遠：“音樂構(gòu)造崇活性，十四載，悟得清明。周游神州，夕至朝別，外來和尚念經(jīng)。詮釋宏遠析五層，化心曲，啟瞽開聞。禪意入琴，流水奔騰，微聲誰人竊聽。”

孔夫子65歲開始周游列國，開壇論道，四海為家，而趙曉生意在開創(chuàng)一種承繼孔夫子的“大中華音樂學(xué)院”嶄新模式，以天下為學(xué)校。

“大獅子”使用電腦比一般同道要晚，因為電腦有難以比擬的靈活性，卻又是一板一眼的，不按其程序就寸步難行，而他的腦子容量大，經(jīng)得起超常規(guī)運轉(zhuǎn)，一旦用上電腦、手機時，更加如魚得水。在與友朋短信交流后，他又玩起博客、微博，設(shè)立了“觀音聞聲”趙曉生音樂網(wǎng)站，不久又新辟“學(xué)朋詩抄”，發(fā)帖“歡迎學(xué)界朋友在這一平臺上以辭歌心，以詩言志，以詞詠情，把它當(dāng)成自己的家”，微博的點擊率激增到數(shù)十萬次。他說：“感謝微博，為相識的、不相識的、近的、遠的，都能在同一平臺上相互關(guān)注，平等相待，自由討論。”

微信時代來臨，“曉生音樂講堂”依靠微信來傳達時刻表，全國任何一個地方的學(xué)員都能準(zhǔn)時趕到聆聽教誨。2017年年底，我們得到的信息是，全國周游講學(xué)將告一段落。這不足為奇，“大獅子”一貫崇尚創(chuàng)新，不會長時間停留在一種模式上。

純粹的音樂觀

趙曉生教授認(rèn)為音樂本性是純粹的，心性的，學(xué)音樂的過程漫長而曲折，所以他總是苦口婆心、千方百計地啟發(fā)引導(dǎo)，彈彈講講，正確、錯誤對比示范，逐級向上攀登。

他特別重視讀譜，認(rèn)為樂譜乃作曲家致全人類的公開信。運用選擇性語言，對音樂全部要素——節(jié)奏、音高、線條、合音、色澤、音響、過程和結(jié)構(gòu)進行時間與空間立體的全面規(guī)劃，最終體現(xiàn)為樂譜的存在形式。他要求學(xué)生的演奏必須建立在對譜面仔細研究的基礎(chǔ)上。

在老師的示范演奏時，老師與鋼琴的關(guān)系不是“彈”與“被彈”的關(guān)系，所有的聲音仿佛是琴自己發(fā)出的，中間沒有任何隔閡，所以每個音都具有最強的震懾力，直擊人心。

作為作曲家，趙曉生對于音的理解和處理超越各種歷代音樂理論的拘泥，而是純粹從樂譜本身出發(fā)，再融合了他自己淵博廣闊的歷史文化知識及其非常獨特、有趣的品味去解讀音樂。所以，每首樂曲呈現(xiàn)出的姿態(tài)、氛圍都令人驚嘆，不得不信服。

值此年關(guān)在即，全國巡講告一段落，賦得百言詩一首：耳順之齡，突發(fā)獅性，巡回講學(xué)，從秋到冬。朝秦暮楚，南北西東，不管晴雨，日夜兼程。立論獨特，課題新穎，彈彈講講，互為佐證。精誠所至，震懾轟動，場場爆滿，夾道歡迎。眾多粉絲，美言相贈，奇矣大獅，美哉曉生。打道回府，愛犬相迎，舔面為禮，樂在其中，賦詩為證。

馬拉松式的“曉生音樂講堂”于2017年11月24日在杭州西子湖畔告一段落。回到上海后，“大獅子”將開始著書立說的輝煌征程。我們期待他為更多的讀者提供更豐盛的精神食糧。