□ 劉火雄

1982年,鄧小平在會見英國首相撒切爾夫人時,斬釘截鐵地指出:主權問題不是一個可以討論的問題
鄧小平的諸多言論,或通俗易懂、言簡意賅,或風趣幽默、綿里藏針,既展現了高超的表達藝術,也承載著豐富的思想哲理與情感智慧。
鄧小平的語言,往往簡潔明快、干凈利索,絕不拖泥帶水。
鄧小平小女兒毛毛(鄧榕)為寫作《我的父親鄧小平》,曾問道:“長征的時候你都干了些什么工作?”鄧小平答了三個字:“跟著走。”當問起在太行山時期都做了些什么事?鄧小平只回答了兩個字:“吃苦。”
抗日戰爭爆發后,鄧小平先后擔任八路軍政治部副主任、一二九師政委等職,他和師長劉伯承精誠合作,一起深入華北敵后,打出了“劉鄧”大軍的威名。對于自己的功績,鄧小平僅用“合格”一詞輕描淡寫。
“文革”期間,鄧小平一度被撤銷一切職務,只保留黨籍,1969年10月,又被下放到江西省。1973年2月,鄧小平從江西下放地返回北京,毛澤東一見他開口就問:“你在江西這么多年做什么?”鄧小平的回答簡約而不簡單:“等待。”
歷經“三落三起”后,有人問過鄧小平最終重返政壇的秘訣是什么?他的回答依然言簡意賅:“忍耐。”
他談世界問題,用“東西南北”四個字就概括了:“現在世界上真正大的問題,帶全球性的戰略問題,一個和平問題,一個是發展問題,和平問題是東西問題,發展問題是南北問題,概括起來,就是東西南北四個字,南北問題是核心問題。”這一論斷曾被人稱為是“對世界形勢的天才概括方式之一”。
20世紀80年代末,蘇聯和東歐發生政治巨變后,針對社會主義陣營易幟解體的動蕩局面,鄧小平審時度勢、高屋建瓴地提出:冷靜觀察、穩住陣腳、沉著應付、韜光養晦、善于守拙、決不當頭、有所作為。
這種并列式簡短句式,擲地有聲,針對性強,猶如一顆“定心丸”。
1989年年底開始,鄧小平經常使用的一句口頭禪便是“不管東歐和蘇聯發生什么”,以表明中國的情況不同。此外,從“貧窮不是社會主義”,“三步走”“翻兩番”,“四項基本原則”,“一個中心,兩個基本點”……這些經典論述同樣早已傳遍神州大地,為人所耳熟能詳。
鄧小平簡練的語言風格,與其長期的軍旅生涯不無關系。創辦經濟特區的時候,他號召大家“殺出一條血路來!”鄧小平的文件批示,也比較頻繁地使用“不可拖延”“拖不是辦法”這類詞句。這與戰爭環境中要求迅速決策,指示用詞精準、簡明扼要、不產生歧義等頗為類似。
鄧小平的“貓論”源于四川俗語。原本是“黃貓,黑貓,只要捉住老鼠就是好貓”。在1962年7月召開的中央會議上,鄧小平幾次在講話中提到:“劉伯承同志經常講一句四川話:‘黃貓,黑貓,只要捉住老鼠就是好貓。’……現在要恢復農業生產,也要看情況,就是在生產關系上不能完全采取一種固定不變的形式,看哪種情況能調動群眾的積極性,就采用哪種形式。”
美國《時代》周刊曾把鄧小平評為年度風云人物,“不管黑貓白貓,捉到老鼠就是好貓”也被摘登在雜志報道上,“貓論”幾起幾伏,其影響由此更為擴大,體現著鄧小平求真務實的實干之風。
很多深刻的道理,一經樸實生動的語言分析、表達,往往通俗易懂,說服力強,如鄧小平把精簡機構比喻為“拆廟搬菩薩”“消腫”。對于改革開放,鄧小平的名言是“摸著石頭過河”。“摸著石頭”就是實踐。對于精簡軍隊規模,鄧小平在中央軍委會議上伸出一個指頭,鄭重宣布:人民解放軍要減少員額100萬。
為鼓勵大家放手開展經濟、文化等建設,鄧小平又不斷在思想上、理論上打氣:基本路線要管一百年,動搖不得。改革開放膽子要大一些,敢于試驗,不能像小腳女人一樣。看準了的,就大膽地試,大膽地闖。

1988年1月20日,鄧小平會見來訪的挪威首相布倫特蘭夫人
1952年7月初,鄧小平在參加了成渝鐵路建成通車慶祝典禮后,與家人離開了重慶準備赴京。這次離渝是鄧小平政治生涯中的一個重要轉折,他被任命為中央人民政府政務院副總理,中央財政經濟委員會副主任兼財政部部長。
在從重慶回北京的飛機上,子女問他:“在重慶大家叫你首長,到北京叫什么?”鄧小平答道:“在重慶叫首長(手掌),到北京叫腳掌。”
1988年1月,鄧小平接見了48歲的挪威首相布倫特蘭夫人。后來出任外交部副部長的傅瑩擔任翻譯。會見剛開始,傅瑩一不小心把鄧小平的年齡84歲錯譯成了48歲。鄧小平被告知翻譯有誤時,并不以為意,愉快地說:“好呀,我有返老還童術,竟然一下子與布倫特蘭夫人一樣年輕嘍。”外賓聞此也報以微笑。
保持樂觀精神無疑是鄧小平走出人生逆境的智慧。有人向他請教長壽的秘訣,鄧小平的回答是“樂觀主義”四個字,他還說過“天塌下來不要緊,有高個子頂著”。“文革”期間面對“四人幫”的迫害,鄧小平同樣淡定:“我是聾子不怕響雷打,死豬不怕滾水燙。”
訪美期間,鄧小平在卡特總統設的國宴上談笑風生。當奧斯卡影后雪莉·麥克萊恩對他跌宕起伏的個人經歷表示興趣時,鄧小平笑言:“如果對政治上東山再起的人設置奧林匹克獎的話,我很有資格獲得該獎的金牌。”
1957年,毛澤東率領中國代表團訪問蘇聯,參加十月革命40周年慶祝大會。在與蘇聯領導人赫魯曉夫會談時,毛澤東對鄧小平有過這樣的評價:“這個人政治性強,思圓行方;既有原則性,又有高度的靈活性;柔中有剛,綿里藏針。很有發展前途。”
為順利收回香港,中英雙方曾進行過數十次艱難談判。1982年9月24日,鄧小平在人民大會堂會見了素有“鐵娘子”之稱的英國首相撒切爾夫人。會談一開始,“鐵娘子”打出了早已準備好的“主權牌”:“有關香港的3個條約,白紙黑字寫在那里,任何人都不能抹煞這一事實。既然這些條約仍然存在,那么就必須得到遵守。如果中國收回香港,就會對香港帶來災難性影響,破壞香港的繁榮。”
鄧小平斬釘截鐵地反駁道:“香港是中國的領土。我們一定要收回來的!”他隨后進一步申明:“關于主權問題,中國在這個問題上沒有回旋余地。坦率地講,主權問題不是一個可以討論的問題。現在時機已經成熟了,應該明確肯定:1997年中國將收回香港。”
“如果中國在1997年,也就是中華人民共和國成立48年后還不把香港收回,任何一個中國領導人和政府都不能向中國人民交代,甚至也不能向世界人民交代。如果不收回,就意味著中國政府是晚清政府,中國領導人是李鴻章!”幾個回合下來,撒切爾夫人表示將認真考慮鄧小平的講話。
鄧小平善于古為今用。《詩經》中有“民亦勞止,訖可小康,惠此中國,以綏四方”的記載,在《禮記》中,“小康”成為僅次于“大同”的理想社會模式。1979年12月,鄧小平在會見日本首相大平正芳時,較早使用了“小康”一詞。
在回答外賓“四個現代化的目標意味著什么”時,鄧小平說:“到20世紀末,爭取國民生產總值每人平均1000美元,算是小康水平。”
鄧小平諸多言論充滿哲理。“發展是硬道理”“科學技術是第一生產力”“兩手抓,兩手都要硬”……這些論斷無不閃爍著唯物論、辯證法等思想光芒。“一國兩制”的提出,也可謂普遍性與特殊性的辯證統一。
鄧小平的兒子曾說過:“他的沉默往往比語言更有力。”有時候,“沉默”也可以看作是鄧小平一種特殊的語言表達方式。
美國知名作家、記者哈里森·索爾茲伯里在其著作《長征——前所未聞的故事》中記載了這樣一個細節:鄧小平有一次被要求連寫兩三份檢查,但指控者仍不滿意,鄧小平堅稱說的都是實話,沒有別的可說了。說罷,他“把腰桿一挺,直直地站在那里,不愿為此再費口舌”。
鄧小平語言魅力更在于其情真意切。
鄧小平在1989年表示,“退休以后,我最終的愿望是過一個真正的平民生活,生活得更加簡單一些,可以上街走走,到處去參觀一下”。談到人生評價,他說,“我自己能夠‘四六開’就不錯了”。鄧小平還表示:“希望能到香港走一走、看一看”,“凡是中華民族子孫,都希望中國能統一”。
在2013年修訂出版的《我的父親鄧小平》(戰爭年代、“文革”歲月)圖書封底上,有鄧小平這樣一句話:“我是中國人民的兒子,我深情地愛著我的祖國和人民。”這正是這位飽經滄桑、力挽狂瀾的歷史老人的本真寫照。