大玩家

他到底在做什么？

對(duì)于中國(guó)球迷，鮑比托 加西亞這個(gè)名字很陌生。但是，看過(guò)他的人肯定不少。2001年，耐克“街舞風(fēng)雷”廣告讓中國(guó)球迷感受到了街頭籃球的魅力；其中那個(gè)單臂抱球跳滑步舞的人，就是鮑比托。

不過(guò)，如果你以為鮑比托是個(gè)街球手，那就是大錯(cuò)特錯(cuò)了。“鮑比托是做什么的？”這是一個(gè)非常難回答的問(wèn)題。《Bounce:From the Playground》雜志主編、《Vibe》雜志音樂(lè)專(zhuān)欄作家、世界級(jí)的DJ、NBA中場(chǎng)秀表演者、演員、電子游戲解說(shuō)員……這些頭銜都屬于鮑比托一個(gè)人。此外，他還是著名舞蹈團(tuán)體“Bock Steady Crew”的成員，而這只不過(guò)屬于“玩票”。

面對(duì)如此多的身份，人們最先想到的是:他豈不是忙得連吃飯睡覺(jué)的時(shí)間都沒(méi)有了？但是鮑比托可沒(méi)覺(jué)得累:“在我擁有的眾多身份中，沒(méi)有哪一個(gè)是我的最?lèi)?ài)，或者是我所討厭的。這是我的幸運(yùn)，是上帝對(duì)我的恩賜，讓我可以從事這么多職業(yè)，有這么多表達(dá)自我的方式。”

他發(fā)掘了斯馬什·帕克

和一般的街球手不同，鮑比托最初可是職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員。雖然沒(méi)打過(guò)NBA，甚至沒(méi)打過(guò)NCAA，但他曾經(jīng)在1983-1987年在波多黎各打職業(yè)聯(lián)賽。此后，他又參加了康涅狄格州大都會(huì)杯等籃球賽。

鮑比托對(duì)街頭有多狂熱？他曾參加過(guò)“紀(jì)錄巡回賽”——全球最長(zhǎng)行程的巡回賽。直到現(xiàn)在，他仍以成為這個(gè)組織的一份子為榮。鮑比托的節(jié)奏感無(wú)與倫比，他認(rèn)為:打籃球和玩音樂(lè)并沒(méi)有兩樣。節(jié)奏控制的好，普普通通的運(yùn)球也能給對(duì)手造成威脅。所在在當(dāng)時(shí)，鮑比托是紐約街球場(chǎng)運(yùn)球最好的人之一，他可以讓對(duì)手不由自主地跟著自己的節(jié)奏走。

耐克“街舞風(fēng)雷”廣告風(fēng)靡世界，鮑比托也以“街球手”的身份再次名揚(yáng)天下。那么在他眼中，什么才是Freestyle?鮑比托認(rèn)為，F(xiàn)reestyle之所以對(duì)自己的胃口，是因?yàn)樗梢宰屓俗杂伤伎迹踔潦且环N超越思考的直覺(jué)。“很多人看到我在球場(chǎng)上耍著一些花樣，他們都會(huì)上前盤(pán)問(wèn):‘老兄，你發(fā)明這個(gè)動(dòng)作要多久？’很多時(shí)候我只能告訴他們:“我真的不知道我剛剛做過(guò)什么動(dòng)作，只是很自然地就表現(xiàn)出來(lái)了。”在鮑比托眼中，街球最大的魅力就是“即興”。

如今，籃球依然是鮑比托生活中不可缺少的一部分，他創(chuàng)辦了一個(gè)街頭籃球網(wǎng)站，每隔一段時(shí)間就會(huì)推出近期涌現(xiàn)的“街球新秀”，把他們的精彩視頻放到網(wǎng)站。鮑比托非常喜歡這項(xiàng)工作:“雖然他們的名字你們不太熟悉，但很多都是我非常喜歡的球員。當(dāng)然，有一個(gè)你們肯定知道——斯馬什·帕克。當(dāng)時(shí)，我就認(rèn)為他很有潛質(zhì)。現(xiàn)在他已經(jīng)是科比的好幫手了。”此外，他還向記者介紹起自己的“新歡”:“我又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)非常出色的新人，他叫斯蒂文森。現(xiàn)在，他還是布魯克林林肯高中二年級(jí)的學(xué)生，但兩三年后，他一定會(huì)成為一個(gè)優(yōu)秀的NBA球員。”

鮑比托承認(rèn)，作為紐約人，他對(duì)紐約本地的籃球運(yùn)動(dòng)運(yùn)非常偏愛(ài)。“我喜歡汀斯利、斯馬什·帕克、麥克·詹姆斯……還有火箭的阿爾斯通。”不過(guò)也有個(gè)例外，那就是科比。在談話中記者才知道，他和科比就讀于同一所高中，兩個(gè)人是校友。“科比還在高中的時(shí)候，我就已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)很有巨星相了。”鮑比托對(duì)科比贊不絕口。也許正是因?yàn)槿绱耍藕芨吲d看到帕克能和科比搭檔。

沒(méi)有他就沒(méi)有Jay-Z

在美國(guó)，鮑比托另一個(gè)身份比籃球運(yùn)動(dòng)員更著名，那就是音樂(lè)人。

1988年，鮑比托開(kāi)始在Def Jam Record唱片公司工作。在那兒他和DJ阿姆斯特朗結(jié)成了“最佳拍檔”，兩人于1990年開(kāi)始在WKCR 89.9fm電臺(tái)主持Hip-Hop節(jié)目這個(gè)節(jié)目在1998年被嘻哈雜志《Source Magazine》選為“史上最佳嘻哈廣播節(jié)目”。所以，鮑比托走紅全美也就不足為奇了。

難能可貴的是，整個(gè)上世紀(jì)90年代，鮑比托為紐約地下Hip-Hop音樂(lè)的發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。在主持節(jié)目時(shí)，鮑比托經(jīng)常向聽(tīng)眾推薦一些當(dāng)時(shí)默默無(wú)聞的歌手。很多人正是由此被大眾熟知，開(kāi)始嶄露頭角。其中，Jay-z、Mas、Big Pun、Wu Tang、Mobb Deep等人甚至改變了Hip-Hop的面貌。很多人都說(shuō)，如果沒(méi)有鮑比托的介紹，他們可能不會(huì)有今天的成就。許多音樂(lè)雜志都對(duì)鮑比托的鑒賞力非常認(rèn)可，自上世紀(jì)90年代初期起，他就為《Source》、《Rappages》、《Vibe》等音樂(lè)雜志撰寫(xiě)專(zhuān)欄。

而且鮑比托對(duì)音樂(lè)的愛(ài)好絕對(duì)不僅僅局限于Hip-Hop，他還是一個(gè)出色的DJ。鮑比托將各種流行音樂(lè)風(fēng)格巧妙融合在一起，創(chuàng)作出另一種獨(dú)特的音樂(lè)風(fēng)格。此外，他為許多重要的人物舉辦過(guò)音樂(lè)會(huì)，包括五次獲格萊美獎(jiǎng)的拉丁音樂(lè)傳奇人物埃迪·帕爾梅里、放克大師托尼·阿倫、爵士樂(lè)小號(hào)手羅伊·哈格羅維、爵士放克傳奇人物羅亞·耶爾斯以及靈魂歌手丹杰洛。

一個(gè)從來(lái)沒(méi)有學(xué)過(guò)專(zhuān)業(yè)樂(lè)理知識(shí)的人，卻能給人們帶來(lái)最好聽(tīng)的音樂(lè)；一個(gè)被NCAA拒之門(mén)外的人，卻能夠在職業(yè)籃球金額街頭籃球兩個(gè)領(lǐng)域游刃有余。難怪有人說(shuō):“比起’SKIP’（阿爾斯通），鮑比托·加西亞才是現(xiàn)代紐約街頭真正最具傳奇色彩的人物。”