紅雨
大學教師辭職辦學
楊昌洪是貴州省德江縣共和鄉人。大學畢業后,他進入貴州省廣播電視大學擔任團總支書記。2004年,楊昌洪回老家過春節,鄰居大嫂帶著兒子小偉找到他。大嫂說小偉輟學后跟社會青年混在一起,在偷竊時被抓,由于年紀小,望風的小偉被送回家以教育為主。小偉是個靦腆的男孩,因為學習不好被老師羞辱。小偉問楊昌洪,有沒有不打罵、不羞辱學生的老師和學校?楊昌洪聽后,產生了辦學的念頭。
楊昌洪辭去大學教師的職務,到教育局詢問辦學的條件,得知至少需要4000多萬元的經費。他搬去日租金5元的地下室,吃饅頭、喝涼水,甚至去火車站買了去廣州打工的火車票——他要靠打工攢錢辦學。
幸運的是,楊昌洪在火車站碰到了自己的大學老師康忠祥,在康老師的幫助下,他找到了愿意跟他聯合辦學的學院。可是對方只提供學生的學籍辦理,教學場地、生源、師資力量等都需要他自己想辦法。楊昌洪毫不介意,單是接收學生學籍這一件事已經讓他非常高興了。
楊昌洪找到一個已經停止招生的衛校,租下閑置的校舍作為辦學場地。他請來大學同窗、父親和哥哥,還有幾個學生,分散到貴州各縣各村各學校,挨家挨戶打聽有沒有被退學或者特別叛逆難管教的孩子。有些校長笑稱楊昌洪是“收垃圾的”,楊昌洪很討厭這個稱呼,卻一時改變不了別人的看法。好在村民們都很尊敬老師,楊昌洪得到不少生源信息。和家長們的熱情不同,大多數孩子都對楊昌洪毫不在意,有的還略有敵意。楊昌洪一再向孩子保證:教學的老師絕對不會高高在上故意羞辱、打罵任何學生!
就這樣,貴陽行知科技職業學校成立了。包括楊昌洪和后勤師傅在內,學校共有5個老師、115個學生。這些孩子大多十五六歲,最大的已經20歲了,而楊昌洪當時才21歲,不像校長,更像是哥哥。
用愛縫補學生心中裂痕
抽煙、酗酒、暴力、叛逆、自卑、怯懦……學生們存在各種各樣的問題,沒有一個不讓楊昌洪感到心焦。這些孩子大多對解放軍有著天生的向往和崇拜,發現這一點后,楊昌洪定制了迷彩服發給學生,按照部隊的生活節奏來培訓他們。楊昌洪和學生一起生活,吃同樣的飯菜,睡同樣的床鋪。
學校規定每天早上6:30起床晨跑,但有一個男生跑了兩天后就再也不肯早起了,誰喊都沒用。又一個早上,楊昌洪走到男生的寢室,問他為什么不和大家一起按照規律生活。男生從被窩里坐起身,不滿地說道:“為什么早上6點多起床就是規律呢?我就是起不來,你們為什么不按照我的生活規律來?大家都睡到10點再起床才舒服。”楊昌洪想了想,說:“你說得有道理。這樣吧,明天我讓全校的人都陪著你,按照你的生活習慣來,你看行不行?”男生狐疑地看著楊昌洪撇撇嘴:“我才不相信你呢。”楊昌洪笑了,他拍拍男生的腦袋:“好了,現在也快10點了,你要是還困就再睡會,要是睡飽了就起來上課吧。早飯我給你留了。”
當天下午,楊昌洪給所有的老師和各班班長發了一份新的時間表,期限為一天,但他沒說是為了誰更改。
第二天早上6點多,沒有響鈴聲,不少同學還是按照習慣早早起床去食堂,沒想到食堂門還關著。原來食堂要到11:30才開門。12點開始上課,午睡時間也沒了,大家坐在課堂上東倒西歪。下午4點多吃午飯,晚上8:30才吃晚飯。很多同學抱怨:校長一定是瘋了才會制訂這莫名其妙的時間安排。這些議論都被那個男生在人群中聽進耳朵。
男生一整天都沒怎么說話,他沒想到楊校長真的讓全校人都按照他的作息來。完全符合他生物鐘的一天,他卻如坐針氈,從未有過的滋味在心頭蔓延。
臨睡前,男生主動找到楊昌洪,認識到這樣下去是不行的,并且告訴校長,自己是因為喜歡打游戲,養成了熬夜上網的習慣。楊昌洪很欣慰,對男生說:“我跟你一樣,上大學剛接觸網絡時特別迷戀,也會通宵上網看電影、打游戲,結果白天昏昏沉沉。你可以慢慢改,我不要求你一下子就和大家一樣。”男生點點頭,從此逐漸跟上大家的生活節奏,一個學期后成為班上的骨干。
一學年很快結束了。楊昌洪的假期過得很開心,因為很多家長都表示自己的孩子回家后特別懂事,像變了一個人。再下鄉招生的時候,楊昌洪的學生都主動幫助他宣傳,這些曾經的問題學生成了學校的最佳代言人。開學時,學校一下來了300多個新生。
最讓楊昌洪頭疼的是學校搬遷。租住的衛校恢復招生了,楊昌洪和學生們被趕了出去,不得不露宿山壩。楊昌洪和老師們四處奔波,總算找到兩棟廢棄的部隊營房。得知消息的學生們很激動,當天就打包行李要搬家。晚上10點多,300多人的隊伍浩浩蕩蕩地朝山里進發。第二天上午12點,大家才抵達新校舍。一宿未眠的學生們卸下行李后立即投入到新校舍的建設:撿柴火的撿柴火,修飯灶的修飯灶,壘磚頭的壘磚頭……這件事把300多個學生凝聚在一起。新學校就這樣建成了。
昔日學生成同事
楊昌洪的學生并不比他小多少,有些學生在學校里找到了自己人生的另一半,陳敏和楊森就是其中一對。
陳敏入學當天,就跟楊昌洪發了一通脾氣,說自己是被父親騙到學校來的,而她父親走之前已經跟楊昌洪辦理好了陳敏的入學手續。楊昌洪想了一會兒告訴陳敏,她可以回去,但是當時天太晚了,要走就第二天天亮了再走。為了緩解陳敏的焦躁情緒,楊昌洪陪著她在操場散步,向她介紹學校和學生,也聽陳敏說了她離家出走、喝酒、抽煙、打架、文身的事。最后,楊昌洪說:“非常感謝你陪我在操場說說話,我覺得你的普通話和口才都非常好,如果你來我們學校,一定可以做很多有意義的事情。如果你實在不愿意,我也會把你的學費退回去。你可以好好考慮考慮。”第二天一早,陳敏還是走了。
十多天后,陳敏回來了,還帶著她在社會上結交的一些女孩。楊昌洪小瞧了陳敏姐妹團的破壞力,她們喝酒、抽煙、欺負同學。軟硬不吃的陳敏引起了公憤,學生們都要求開除她。
楊昌洪找到陳敏,請她幫助自己。“我能幫你啥?我什么都做不了。”陳敏自嘲。楊昌洪覺得她口才好,希望她可以幫助自己主持一些活動。被委以重任的陳敏不再跟大家對著干,很積極地改掉毛病,為活動提出各種建議。陳敏都改好了,她的姐妹們自然不敢拖她后腿,也都逐漸融入到集體中。陳敏這時才告訴楊昌洪,原來她小時候遭遇過校園暴力,老師不關心,家長不在意,導致她變成了施暴者,那些文身也是為了讓別人不敢欺負她。后來,陳敏開始痛恨自己身上的文身,到處去做激光手術清除文身。楊昌洪得知后趕緊阻止她,告訴她:不必太在意文身,它們見證了你的成長和轉變,可以時刻提醒你當一個好女孩。
2013年,陳敏拿到了自學考試本科學歷,成為一名人民教師。得知楊昌洪的學校嚴重缺少教師,她便辭去工作,成為楊昌洪的得力助手。她不介意薪資水平有多低,她也不覺得那些學生有多難管,相反,她覺得她更理解他們,回到母校教學,對于她來說更有意義。
陳敏的愛人楊森是一個來自貧窮家庭的自卑男孩,后在楊昌洪開導鼓勵下成為校學生會主席。陳敏主持各種活動時,楊森一直在幫助她。活潑開朗的陳敏給了楊森很大影響,兩個年輕人走到了一起。
楊昌洪辦學十多年來,先后招收了3000多名問題學生。他多次被新加坡、馬來西亞教育部邀請,去當地的中小學演講。2016年5月,楊昌洪受哈佛大學教育學院邀請,遠赴美國演講。他的學校也多次迎來國內外教育人士的訪問和學習。
看著校長一次次被國內外媒體報道,被各大名校邀請演講,學生們也逐漸自信起來,不再有“差生學校”學生的自卑,他們總會底氣十足地說:“我來自楊昌洪校長的貴陽行知科技職業學校!”
2017年9月23日,楊昌洪和他的學生們守在電視旁,等待央視節目《點贊中國》的播出。這期節目里會有他的學生李金龍。李金龍是一名中國人民解放軍陸軍戰士,2016年7月在貴州畢節市抗洪搶險中連續奮戰四天三夜。吃盒飯時,滿身泥漿、疲憊到極點的李金龍抱著才吃了幾口的盒飯睡著了。這一幕被網友拍下后傳到網上,他被大家點贊稱為“最美睡姿戰士”。曾幾何時,李金龍也是一個調皮搗蛋的小男孩,讓楊昌洪花費了很多心血,如今,他已成為學弟學妹的榜樣。
楊昌洪希望自己的經歷可以成為學生們的驕傲,也給學生展現一個美好的世界,督促他們努力成為更好的自己,擁有更好的未來!(作者聲明:本文謝絕任何形式的轉載,違者視為侵權。)
圖片由本文作者提供 編輯 吳忞忞 mwumin@qq.com
理智退出,是更深層次的愛。