這本史書不太冷
——讀《中德軍事交往錄——從晚清至21世紀初》

文/胡 澤

一本用心寫就的歷史書是有溫度的，即便它說的是戰亂硝煙、兵戈相見。讀它的人在字里行間，感觸著封塵過往的記憶碎片，恍惚間那些僵老的面孔變得不再陌生，而遺留在世的亭臺樓閣、磚石瓦礫也都似曾相識，有了熟悉度。《中德軍事交往錄——從晚清至21世紀初》大抵是這樣一本有溫度的書。

恰如作者所言，大量的筆觸用來“描述史實中的細節和人物的心跡和命運“，這些充滿敘事的描寫，讓逐漸遠離人們視線的近代史變得 “可觸碰““可講述““可粘連“。于是乎，洋務運動、辛亥革命、“黃金十年“、遵義會議……這些中國近代史上波瀾壯闊的歷史事件，在王珍捍先生筆下，變得饒有趣味，思憶良多。

可觸碰的德國技術：克虜伯火炮

諳熟近代史的人都知道，19世紀80年代起，受日本“必為中國肘腋之患“等國際時局研判，清政府開始大規模進行軍改，尤其是建設海防。中國近代史上出名的鐵甲巨艦 “定遠““鎮遠“號，正是在此時從德國船廠出塢，開始列裝。交往錄對這兩艘巨無霸記錄詳實，枚舉了其配備的克虜伯公司各類型火炮，并與當時日本最先進的軍艦“扶桑““金剛“進行了對比。時至今日，北洋軍艦早已船沉跡滅，但克虜伯大炮尚可一觀。原來，自同治朝起清政府便向克虜伯公司訂制火炮，至晚清末年總數已經突破2400門，覆蓋大連、天津、威海、寧波、福州、廈門、海口等沿海重鎮，用王珍捍先生的話說就是構建了“遠東最強大的海岸防御體系“。今天的你我在游歷廈門城市美景時，依然能撫觸胡里山炮臺的鋼鐵炮筒，從沉重冷漠的兵器中感受當年克虜伯火炮還擊日軍南支艦隊的威風場面。

交往錄說，克虜伯大炮是中德結緣的媒介，這話不假。

從清政府首個代表團出訪以來，克虜伯炮就以其優異的作戰屬性被中國人奉若珍寶，其中屬直隸總督李鴻章最盛。1896年，年過七旬的李鴻章聽聞克虜伯公司炮架增設液壓系統和自動裝填裝置，還不顧年邁請旨親赴德國“百聞一見“，于是才有了李公發自肺腑的興兵言論，也有了李鴻章與俾斯麥相會于弗里德里希魯的世紀長談。自李鴻章后，中國人的“克虜伯“情節從未衰退，在交往錄的記錄中，不論是徐建寅的《閱克虜伯廠造炮記》、李鳳苞的《克虜伯炮說》都體現出中國人對德國頂尖軍事技術的向往。無獨有偶，同為洋務運動的杰出人物，張之洞于光緒朝建造的漢陽槍炮廠，從設備到技術通通來自德國，就連槍炮廠總辦威廉·福克斯（WilhelmFuchs）都是從克虜伯工廠專家團隊里聘請的。漢陽兵工廠規模宏大、產品精良，其仿制的毛瑟M1888式步槍在中國軍隊服役時長達到60年，其中的一些槍支現在還陳列在軍事博物館里，也是令人贊嘆不已。

看得見的克虜伯同樣出現在21世紀。作為向中國輸入最大的軍火商，以“克虜伯大炮“為代表的克虜伯集團在世界軍工業飽負盛名，一直到二戰后逐年隕落，改弦更張。盡管不再是巨管長炮的形態，心思細膩的作者依然能從北京地鐵站的滾動電梯中找到其蹤跡。百年已過，以火炮和煤炭為生的克虜伯經歷了風雨洗禮，開始經營起機器制造業，這些升降機悄然而平靜地出沒于京城街角，從抵御外敵到服務生活，在轉變中展現著與中國友好的世紀面緣。

可講述的中德逸事：瓦德西、法肯豪森、李德與中國女人

數學領域有個 “六度分割“理論，是指兩個陌生人之間，通過5個中介人即可以發生關聯。有意無意中，交往錄在記敘中德關系史上的重要人物和節點時，常與之搭配一個中國人，并用講故事的方式勾勒歷史框架，拉近了“陌生德文名字“和中國讀者之間的分割界限。這些可以講述的中德逸事，又豐富了干癟歷史事件的背景，使之催生出多個維度。

國人對瓦德西（Waldersee）的認識多半是他作為八國聯軍的總司令，曾率兵侵華并迫使清政府簽下喪權辱國的《辛丑條約》。交往錄既不曲解正史，也不回避野史，把瓦德西的日記和報告、評論家的話語、學者的考證有效串讀，讓瓦德西與清末名妓賽金花得以關聯，這樣一來，瓦德西的形象似乎立體多了。講一口流利德語的賽金花結識瓦德西，成功做了回大清朝說客，勸使司令整頓北京外國軍人軍紀，穩定了京城的局勢，也算是巾幗英雄，不輸須眉。

相較于演繹色彩濃郁的瓦德西，法肯豪森中將的事跡顯得更真實可考，交往錄從其駐日經歷分析，指出他對日本擴張野心的清醒認識，回顧了其作為德國駐華顧問團專家，對四川大西南根據地、“東方興登堡防線“、淞滬會戰的建議。法肯豪森與中國女人的傳奇故事發生在二戰中期，抵制納粹政策的他曾與錢秀玲女士一道，多次解救被納粹德國抓捕的人質，其中還包括中國外交家陸征祥。正是這些難得的戰時合作，保全了眾多仁人志士的性命，也塑造了錢秀玲“比利時中國母親“的形象。他們的故事伴隨著電視劇《蓋世太保槍口下的中國女人》為更多人知曉，而通過錢秀玲的人物形象，人們也近距離認識了法肯豪森。

李德本名奧托·布勞恩，中國人對他的認知多半是他對紅軍的錯誤指揮，導致紅軍被迫轉移，直至遵義會議。從前人們并不關注李德的感情生活，而交往錄則是細致入微，從其“另一半“入手，剖析李德的性格特點。與李德相關連的中國女人名叫李麗蓮，作為上海前“天一“影業公司的演員，李女士出演過《社會之花》等影視劇作，名聲甚至一度超過江青。根據交往錄的分析，李德與李麗蓮相識后，感情漸深，最終組成家庭。后來，逐漸在中國穩定下來的李德遞交了加入中國共產黨的申請書，并以中共黨員的身份開始在華生活，直至突然被共產國際召回。李德含淚暫別李麗蓮登機，不想一別便是永生，兩人此后再未相見。李麗蓮故事的補充，讓李德剛愎自用的性格增添了其他元素，人物形象也隨之變得鮮活。

可粘連的德國元素：從北洋軍隊到《論持久戰》

讀交往錄，一個人很容易感到訝異，生活中有如此多細節與中德交往相關，現實中有如此多事實與中國軍事合作契合。如同心理學Déjà vu（法語單詞，意為似曾相識）的概念一樣，眾多的內容、細節都似曾相識，充滿了既視感。而仔細推敲，又會發現這些相像之處并不是閑聊胡謅，而是有其歷史肌理。就好比“北洋軍隊“與“論持久戰“，兩個完全不相干的元素，其背后卻都體現出中國人對德國軍事思想及工業發展的求知欲、借鑒欲。

北洋軍隊方面，李鴻章所轄淮軍的改革重在炮兵，指之作為一個兵種獨立成營，這正是效仿了德國軍制。而晚清陸軍的培訓，不論是軍事裝備還是教范操典，都是對德國模式的直接照搬。中國現代意義上的軍樂肇始自北洋新軍，其曲正是依著《德皇威廉練兵曲》填詞而成的 《大帥練兵歌》，這首曲子在抗戰后期被中國人民解放軍重新填寫，遂有了廣為傳唱的《三大紀律八項注意》。若不是交往錄細心推敲，誰能知道唱響大江南北的解放軍名曲與馮玉祥西北軍練兵歌，竟同是師出百年前的德軍軍樂。

在中國漫長的海岸線中，與德國結交最深的應該是旅順、青島兩地。旅順軍港是中德首次合作的巨大工程，年齡不足26歲的漢納根與中國民眾一干10年，從設計、開山到筑路、導海，完成了中國第一個具有現代意義的軍港。而青島港更是隨處都有德國的影子，彼時德國入侵雖給中國帶來深重災難，卻也推動了中國的民族覺醒和現代化建設。在城市規劃上，青島一直是沿海城市的“樣板“，不論暴雨天晴，你都能悠閑徜徉于青島小巷，張望著古老而嶄新的東亞港口，品一杯味道純正的啤酒，讓德國元素充斥到飽和。

近代以來，中華大地上的德國元素不少，而最令人為之振奮的，還是德國思想與哲學。比如，早期的留學經歷給了周恩來學習 《共產主義原理》《社會主義從空想到科學的發展》的機會，幫助其確立了投身共產主義事業的決心。毛澤東那篇舉世聞名的《論持久戰》，也是在對克勞塞維茲《戰爭論》的參考上形成，克勞塞維茲“從皇室戰爭轉變為民眾戰爭“的重要論述，與毛澤東的“人民戰爭“理論也有異曲同工之妙。

德意志民族在世界近代化進程中起到了舉足輕重的作用，其軍事裝備、思想理念廣泛被中國人學習借鑒。這種粘連體現出近代史上中國人砥礪前行，以圖“自覺與民族之林“的雄心壯志。

交往錄帶著明顯的“線索“邏輯鋪陳，讓時代洪流中的小器物有了彼此關聯，讓工筆正史和坊間野史有了靈活比對，讓空間隔絕的人物間有了思維呼應。蒙太奇的敘述方式，讓近400頁的書本通讀容易，如同觀影。讀完之后，近代中德軍事交往的風云變幻，不再只是時間、地點、人物式的歷史公式，而是一個個人物的形象、一條條生動的細節、一段段相互關聯的故事。一瞬間，手中的書不再僵冷，久遠的歷史也有了溫度。

寫一本不太冷的史書，做一個有溫度的觀史人，我想這與王珍捍先生執筆的初衷，應該是一致的。★