我們需要“美的眼睛”

慶 年

三月初，已是早春時節(jié)。清華園晨風(fēng)依舊絲絲寒意。從甲所出來，繞過工字廳，后面就是水木清華。池水成冰，輕波正凝。枯荷根短，參差不齊。漢白玉朱自清先生坐像，與亭臺相對，楹聯(lián)匾額，典雅娟秀。穿過熙春路，便是近春園。湖水半凍，岸樹唯枝，鵲巢在杪，鳥語高聲。朝陽初升，藍(lán)天霞飛，石橋拱明，亭閣松青。好一幅近春曦照圖。繞園一周，再穿熙春路，循小徑，至大草坪。這里則別是一番天地。科學(xué)館、清華學(xué)堂、大禮堂、圖書館，錯落有致，相圍成庭。北美風(fēng)格，端莊厚重，精致典雅，開闊靜穆。與前游之園左右相望，對映成趣。中西雙璧，相嵌無痕。每至清華園，只要時間允許，必定流連其中。因為清華的建筑精華盡在于此。

是日中午，數(shù)友相邀，會前閑步。行至主樓廣場，兩旁學(xué)院樓群鱗次櫛比，構(gòu)造各具幾何形狀。徜徉其中，似曾相識，卻又不辨所自。恰到建筑館前，仰觀宏構(gòu)造型，與友議論，傳統(tǒng)乎、現(xiàn)代乎？中式乎、西式乎？不禁想到，清華建筑系，曾為國內(nèi)翹楚，若梁思成公再起，會有此構(gòu)么？這一區(qū)域，其實也不是第一次來，然而離去之后，這些建筑群在記憶中很快就會模糊。說起清華園，立馬能想起的，仍舊是工字廳、水木清華、近春園，是清華學(xué)堂、大禮堂、圖書館。有這種印象的好像并非筆者一人，同行諸友亦言有同感。

何故如此？建筑是一種符號，符號的底面是理念、是文化。有文化蘊含的建筑，才有個性風(fēng)格，獨具特色。有特色的建筑，方可視為藝術(shù)，才會印進人們的腦海。據(jù)說，清華大學(xué)早期建筑分為三個階段建造，最早是中國傳統(tǒng)建筑，中段為西洋古典式，后期為近代折衷式。美國建筑設(shè)計師亨利·墨菲是奠定清華早期建筑風(fēng)格的主謀，這位畢業(yè)于美國耶魯大學(xué)的建筑師把美國校園建筑樣式帶到了中國，但他很快意識到中國傳統(tǒng)建筑元素的文化價值。亨利·墨菲和他的學(xué)生先后為清華以及數(shù)所中國教會大學(xué)設(shè)計校園或主要建筑，無不體現(xiàn)吸收中國元素的匠心。他也因此成為當(dāng)時中國建筑古典復(fù)興思潮的代表性人物。近一個世紀(jì)過去了，那些校園或建筑的獨特魅力仍然為人們所津津樂道。

近二十年來，我國大學(xué)校園建設(shè)日新月異，校園和建筑營造的功能性、實用性達到一流水準(zhǔn)的應(yīng)當(dāng)不會少，但是單就造型設(shè)計而言，給筆者留下深刻印象的沒有多少。若用建筑藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)來觀察，那則是少而又少。很多學(xué)校建筑非常“現(xiàn)代”，非常“洋氣”，但是卻沒有什么“味道”，缺乏獨特的氣質(zhì)。原因就在于少有理念的指引，少有傳統(tǒng)的繼承和文化的考量，個性和特色不彰。甚至有個別高校領(lǐng)導(dǎo)人，求助風(fēng)水先生來進行校園營造。哪怕在一些有歷史、有傳統(tǒng)的優(yōu)秀大學(xué)，接續(xù)前賢，貫通血脈，運用本土元素和文化元素，營造有內(nèi)蘊的校園和建筑，也成為問題。

這種現(xiàn)象或許具有一定的象征意義。在我國高等教育快速發(fā)展的進程中，大學(xué)追求一流，追求中國特色。然而，怎樣才叫一流，怎樣才是中國特色，可能還沒有想得十分清楚。事實上，在一些排行榜里，有些大學(xué)已經(jīng)世界一流了，有些大學(xué)已經(jīng)亞洲一流了，有些大學(xué)已經(jīng)國內(nèi)一流了。但是，那些大學(xué)里的人們，未必就感覺到是一流了。內(nèi)涵底蘊這種東西，是文化的現(xiàn)實存在，無法量化測定，可人們能夠?qū)崒嵲谠诘馗兄健＞拖窠ㄖ摹拔兜馈保梢栽V諸人們的感官，沁入我們的心靈。營造有“味道”的校園和建筑，需要亨利·墨菲、梁思成們“美的眼睛”。建設(shè)中國特色的一流大學(xué)，也需要有蔡元培們“美的眼睛”。