素面

姜曉明 周建平

白巖松 2014年6月

2007年夏，我和同事走進羊坊店附近的一個大院，老央視辦公樓不夠用，新聞評論部臨時設在這里。院中停滿汽車，我們穿過車隙來到職工餐廳，白巖松安排在這兒接受采訪。他坐在靠窗的位置侃侃而談，伴著他的手勢一串烏木佛珠在手腕間來回滾動，他說起老臺長楊偉光，說起《東方時空》制片人陳虻，說起自己的成長經(jīng)歷……時間在餐廳的飯菜味兒中過得飛快，我提出到剪輯室拍照。我們再次穿過車隙，他說這里停車位有限，每輛車都不拉手剎，方便推車挪位。我選了面綠墻作背景，在他說笑時按下快門。雜志刊發(fā)時，我用四張表情各異的照片，拼了一張四方聯(lián)。

2012年夏，一位女同事再次采訪他，還是那個大院，這次在他辦公室。辦公室狹小而凌亂，桌上摞著打印的材料，窗臺上堆著文件夾。他穿件湖藍色T恤，手腕上依舊戴著那串佛珠。我把相機對準他，“白老師，看我這里。”他把頭轉(zhuǎn)向我，卻仍在與女同事交談。

2014年夏，雜志請白巖松做客座主編，采訪2008年奧運彩排時意外受傷的舞蹈演員劉巖，我要為他倆拍張合影，拍攝地點在香格里拉飯店的一個包房。酒店內(nèi)彌散著淡雅的香薰味，我挪開靠墻的一排皮沙發(fā)，支起一塊背景布。有人推著劉巖進來，她穿件藏青色五分袖襯衫，胸前墜著一條金色項鏈，比我上次見她時陽光了許多，她微笑著和我打招呼。助理幫她坐在背景前的綠皮椅上，她把一只胳膊搭在椅背上，看著鏡頭。就在我準備按下快門時，白巖松走了進來，“都到了，你們到得夠早的。”他手里拎著個紙袋，里面是送給劉巖的禮物——一套日式茶具。劉巖熱情地和他打過招呼，繼續(xù)盯著鏡頭。

“看我這里，非常好！”

“這茶壺漂亮吧？”旁邊傳來白巖松的聲音。

“要張不笑的，平靜些，但不必嚴肅。”

“又平靜還不能嚴肅，這是什么表情？”白巖松表現(xiàn)出一貫的嚴謹。

“眼神不要走，只看我這里就好。”

“喝茶對人好啊，茶是好東西……”

一旁的白巖松一邊說著話，一邊擺弄那只茶壺。我努力集中注意力，劉巖也試圖不分神。

看來我需要盡快拍合影，我讓白巖松坐在另一張椅子上。按了兩下快門，白巖松感到有些別扭，“你就抓拍吧，不說話我覺得不自然。”他和身邊的劉巖說起話來。這位著名的電視評論員常年面對鏡頭，卻并不善于在鏡頭前保持沉默。