真正的痛

傅志遠

傷要多重，才會感覺到痛？到底什么樣的痛，才是真正的痛？

平淡無奇的夜晚，我正埋首電腦前寫作。“嘟比最近身上出現不少奇怪的斑點，你要不要看一看？看起來像是一點一點的瘀血，我有點擔心，你去請教一下醫院里的兒科同事好嗎？”嘟比是兒子的小名。當時我正如火如荼地工作，聽到妻子的呼喊，心不甘情不愿地挪動屁股，一邊走一邊心里嘟囔著：“說不定只是皮膚紅疹而已，有什么好大驚小怪的！”

檢查的結果，發現兒子身上的斑點的確不是一般的皮膚紅疹，而是皮下的點狀出血。“再觀察幾天吧！除了皮膚斑點，似乎沒有其他異常。或許只是他太調皮，撞到哪兒，造成出血，我想應該沒有關系。”

隔了一天，孩子身上的斑點不僅沒有改善，反而更加嚴重，手臂上甚至出現一塊硬幣大小的瘀青。而過去的這一天，我們都非常確定孩子沒有遭受太劇烈的撞擊。在沒有明顯外傷的情況下，身上卻產生自發性的皮下出血，這癥狀像極了某些凝血功能異常的病人臨床上才有的表現。這下我慌了手腳，馬上聯系自己熟識的兒科醫生，偕同妻子準備帶孩子出門就醫。在多年的醫療工作中，我見多了因為凝血功能不良而產生各式各樣并發癥的患者。

“嘟比！你有沒有哪里不舒服？一定要跟媽媽說。”妻子緊緊地抱著嘟比，此時她已經濕了眼眶。“媽媽，你為什么哭了？”懵懂的孩子說著童言童語，天真的他感受不到事態的嚴重。“我們要出去玩！”為了不讓孩子害怕，我編出這個謊話。……