女人需要兩個房間

南仁淑

辭職以后，頭兩年的日子，我確實過得很滋潤。無論睡到幾點，幾點干活兒，都沒人來干涉;可以在孩子需要我的時候隨時陪伴她。但一段時間以后，你就會明白，不參加生產(chǎn)只一味消費的人會受到何種待遇。

迄今為止，全職太太慣用的說法是“在家里玩兒著呢”。從這樣的表述方式上，我們難道還看不出人們對全職太太的態(tài)度嗎？身為一個全職太太，卻想要成為一個能夠得到自己和他人認(rèn)可的人，同時還要做到不迷失自我，這需要我們變得異常伶俐。

有一次，我正在一家咖啡廳干活兒，一個女人抱著一個看上去不滿1周歲的孩子走了進(jìn)來。她的身上背著一只裝有紙尿布和嬰兒食品的大袋子。她連一輛嬰兒手推車都沒有帶，應(yīng)該是坐公交車在某地辦完事，順路到咖啡店來的。孩子的母親看上去還不到40歲，但她顯得非常疲憊。在我看來，她走進(jìn)這家咖啡店，幾乎是出于生存所需。我想，在這家咖啡店里，沒有人比她更迫切地需要咖啡因。然而，那個孩子根本不容他疲憊不堪的媽媽站起身到吧臺去點一杯喝的東西。孩子似乎很不耐煩，只要抱著自己的媽媽站起來，就放聲大哭。就在我打算走上前去，問問是否能幫她點一杯喝的東西時，她突然抽泣起來。孩子依舊緊緊地?fù)ё寢專顾齽訌棽坏谩寢専o聲地抽泣著，淚水一滴滴掉落在孩子的頭頂。我很清楚她的淚水意味著什么，因此沒敢和她對視一下。

這種痛苦，只有那些曾被束縛在一個房間里、片刻不能離開的人才能深刻地體會。……