雷陣雨

王永昌

那時(shí)，我家剛建設(shè)了一個(gè)土夯的莊廓院，坐落在遠(yuǎn)離村莊的兩個(gè)小山懷抱之中，寧?kù)o而恬然。山腳下，有一條灌溉用的水溝，從莊廓西邊墻根穿過(guò)。那是一個(gè)麥苗正綠油菜飄黃的下午，當(dāng)家人在勞作之后，坐在屋里小憩時(shí)，大片大片的烏云黑壓壓地從西邊的天空翻滾而來(lái)，頃刻間布滿晴朗的天空。風(fēng)猛烈地吹過(guò)，一些剛長(zhǎng)成的樹(shù)葉，也在未及金色的輝煌時(shí)，便紛紛慘然落地。看得出，一場(chǎng)暴風(fēng)雨就要來(lái)了。

父親、我和弟弟，連忙拿起鐵鍬，趕到院外西邊加固河溝，免得大雨到來(lái)時(shí)，從山上下來(lái)的洪水沖垮溝堤，沖毀院墻。

大雨就在這時(shí)伴著轟隆隆干扎扎的雷聲下來(lái)了。那雷劈天開(kāi)地，似龍如蛇，震得山動(dòng)地?fù)u，在烏云當(dāng)中鉆來(lái)鉆去，轉(zhuǎn)瞬消失又來(lái)。雨如天漏，不到幾分鐘時(shí)間，洪水挾泥帶沙地從山上奔流而下，注滿了水溝，溢了出來(lái)。我們父子三人全部被澆得濕透，落在臉上的雨水不時(shí)干擾視線，卻顧不上抹一把，大家都在全力以赴地補(bǔ)水溝。

雷聲越來(lái)越密庥，雨下得更加瘋，仿佛壓抑千年，難得發(fā)泄一次的怨婦號(hào)啕大哭。洪水漫過(guò)水溝，很快逼向莊廓院墻。此時(shí)最好的辦法，只有沿院墻挖溝疏通。我們很快干了起來(lái)，一人一段，不多久，洪水沿著我們挖就的水溝向院北的菜地流去。

雷聲還在轟鳴，嚇?biāo)琅ｓ@死狗似的，怒吼不止。雨淋漓盡致地下著，一點(diǎn)沒(méi)有停下來(lái)的意思。著急了的弟弟，跑到院西邊的山腳下去看究竟，想找出更好的辦法，阻止洪水的威脅。一聲很響的炸雷在耳邊震響，閃電照亮昏暗的天空，我內(nèi)心充滿絕望的恐懼。而弟弟在光亮度中向山上爬行的身影，也在雷聲中定格。時(shí)至今日，依然會(huì)想到弟弟那種被震呆的情景，像個(gè)塑像，保持著爬行的姿態(tài)，一動(dòng)不動(dòng)。在他不遠(yuǎn)處，一棵高大的白楊的樹(shù)枝被雷劈斷，在雨水中巨人一樣倒了下來(lái)。

父親和我同時(shí)叫起弟弟的名字，驚恐的、變異的喊聲，在雷聲之后響起，卻又很快地消失在雨霧之中，像什么也沒(méi)發(fā)生一樣。

雨終是下完了，雷聲漸漸遠(yuǎn)去，雨后的水溝里的水逐漸淺了下來(lái)，天空很快恢復(fù)了晴朗，一藍(lán)如洗，看不出有雨云的痕跡。

當(dāng)我們父子三人一身泥水、倒吸冷氣回家時(shí)，院里的積水正爭(zhēng)先恐后地從出水口流出，但新夯的莊廓院西墻安然無(wú)事。我們都長(zhǎng)長(zhǎng)地松了口氣。

在后來(lái)的日子里，我們每年都要深挖溝，筑溝堤，還沿水溝邊栽上楊樹(shù)、榆樹(shù)、沙棗樹(shù)、杏樹(shù)，防止雷陣雨來(lái)襲。那些樹(shù)茁壯成長(zhǎng)，讓我們?cè)趧谧髦蟮玫教嗟男牢亢拖矏偂?/p>

杏樹(shù)將要掛果的時(shí)候，我們家搬到了縣城。老宅的院子從此空了下來(lái)。后來(lái)，國(guó)家修高速公路，那條從西寧到化隆的公路，像一把青色的長(zhǎng)劍，直端端地從我家院子穿過(guò)。曾經(jīng)的院子、房屋以及樹(shù)木，拆的拆，砍的砍，什么也沒(méi)有了。而雷陣雨再也沒(méi)有來(lái)過(guò)。

很多年之后，再回老家，我竟然找不到哪怕一點(diǎn)點(diǎn)屬于我家的痕跡了。村莊發(fā)生了很大變化，不僅是村子的布局，還有村里的人，很多都不認(rèn)識(shí)了。

而今，在城市生活了多年。關(guān)于雨的感覺(jué)，常常顯得矯情，像極了午夜蒼白的嘆息。人生，原本就是這樣，充滿著未知和變數(shù)。所以，在我看來(lái)，記住一些經(jīng)歷，該有多么重要。

——選自2017年8月11日《青海日?qǐng)?bào)》