兩棵杏樹

金鈴兒

那年初春，全家從達拉特旗的三座茅庵村搬遷到了樹林召鎮。娘給八歲的我做了一件三面新的碎花花棉襖，自然棉襖面子是新的，里子也是新的，棉花更是新的，摸上去，心里也是感到極致的綿軟。娘把這件棉襖藏在柜底，準備等我落戶樹林召鎮成為學校新生的應急禮物送給我，可就在搬遷那天丟了。我站在疾馳的大解放車后槽被冷風刮得臉生疼，便拿出那件紫色花棉襖披在頭頂遮擋冷寒，什么時候丟了居然不知。娘沒有過分的責怨，只是輕描淡寫地說了一句“二瓷眼”。

那時候布票糧票都是限量供應的，丟了這件珍貴的棉襖我也知道難為情，一個人不敢遠走，就時常在房前房后走走。我發現娘的房后，是萬太興村的一大片麥田。在麥田的塄畔，挺立著兩棵高大的杏樹，我是順著一條幽靜蔥郁的鄉間小路發現了它。在杏花吐艷的大樹下，踩著虛軟蓬勃的綠草，踮起腳尖探著潔白里呈露淡粉色的花朵，我的心如花蕊里吸蜜的蜂兒，因一座小鎮帶來的美麗新鮮而激活了整個心靈。在三座茅庵村，我見過上心的風景除了娘種在院里那些肉呼呼的楊曼菁，翠綠肥厚的旱煙還有如哨兵般高高挺立的大葵花，當屬村外那些沙棗樹和挺拔的大楊樹了。

因此，初見杏樹的我滿心歡喜，我拼著全身的氣力，瞅準怒放的杏花，踮腳掰下幾枝，回家插到洋瓶子里，甚至在院里挖個小坑，栽幾支嫩嫩的杏枝，傻傻地期待來年長成參天大樹。

不久杏花簌簌凋零了，便是滿樹的綠葉瘋長的時候。我年年虔誠地圍繞著杏樹，在繁茂的枝葉間，渴求著能夠意外發現一顆青杏展現在眼前，直到仰起的脖子酸困酸困，還是一無所獲。直到讀高中的時候，我依然年年春天去探花，卻依然找不到一顆青杏。

大樹下，我憂傷地托腮想象：開花不結果的杏樹，大概和結婚不生育的女人一個理兒吧？可這又有什么關系呢？畢竟，最初的美麗是活躍恒久的。要不，怎么會歲歲年年在杏花綻放的時候去傾心擁抱它醉心的芳香呢？

十八歲的我會踏青，會尋覓。

在春日的杏樹下，擁抱著滿心的憂傷，驚異于人的情感在心底如一頂小獸，桀驁不馴，頑劣可疑。亦如一幅墨畫，縱橫山水，裝點阡陌。

杏花的瓣瓣清香滴落在心尖，溫暖每一個思緒重重的黃昏。

黃昏的每一道紅光，染亮我眸里的每一片花瓣，濕潤著我憂郁的雙眸。

終于，一瓣杏花飄落于展開的掌心，我輕輕捧著，風，緩緩吹來，顫顫地，落滿相思。

三十年過去了，我再也沒有去娘的房后探望那兩棵挺拔的杏樹。因為，娘已經走了整整二十年。娘在，家在。娘不在，知天命的自己只剩下客人的角色，內心時常被酸澀浸濕。娘的老房子隨著拆遷改造，還有樹林召日新月異的變化，使我每次路過那里只能激起對八十年代溫暖深切的記憶。

但是啊，不管時代如何變遷，故鄉永遠是夢中的搖籃。我就是那搖籃里能夠安然入眠的嬰兒。

——選自作者網易博客